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LE 

PETIT  LA  BRUYÈRE, 

OU 

CARACTÈRES  ET  MŒURS 

DES  ENFANS  DE  CE  SIÈCLE; 

Ouvrage  fait  pour  l'Adolescence  ,  suivi  d'une 
-seconde  partie,  contenant  un  recueil  de  Pensées 
diverses,  offert  à  la  Jeunesse, 

Par  Mmï..DE  GENLIS. 
TROISIÈME    ÉDITION. 


Il  ne  fant  point  mettre  nn  ridicule  où  il  n'y  en  a  point;  c'est  se 
gâterie  goût,  c'est  corrompre  son  jugement  et  celui  des  autres  ; 
mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l'y  voir,  l'en  tireT 
avec  grâce  et  d'une  manière  qui  plaise  et  qui  instruise. 

îa  Bruyère  ,  chap.  Ù 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  MON  PETIT-FILS 

ANATOLE  DE  LA  WOESTINE. 


Mon 


CHER    FILS, 


Vous  êtes  dans  votre  douzième 
année  ;  la  plus  grande  partie  de  cet 
ouvrage  est  faite  pour  cet  âge ,  et  je 
crois  qu'en  lisant  les  derniers  cha- 
pitres avec  votre  instituteur,  vous  les 
comprendrez  parfaitement. 

La  tendresse  maternelle  vous  con- 
sacre cet  ouvrage  ;  puisse  la  piété  filiale 
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y  donner  du  prix  à  vos  yeux!  Relisez- 
le  souvent,  méditez  les  conseils  qu'il 
vous  offre;  ils  vous  sont  donne's  par 
l'expérience  et  par  le  plus  tendre  de 
tous  les  sentimens  ;  et  croyez  que  vous 
ne  serez  heureux  et  digne  d'être  aimé 
qu'en  les  suivant. 

Btùin}  i5  août  1799* 


PREFACE,  (i) 

J'avois  fait  pour  l'enfance  et 
pour  la  jeunesse  ?  des  Contes ? 
un  Théâtre  et  un  Roman  en  let- 
tres (2);  un  livre  de  maximes  et 
de  portraits  leur  manquoit  ,  le 
voici.  J'ai  inséré  5  dans  ma  Nou- 
velle Méthode  d' enseignement , 
des  pensées  détachées  pour  les 
enfans  5  j'aurais  pu  intituler  ce 
recueil  :  Le  petit  La  Roche- 
foucault ;  je  ne  Tai  point  fait, 
parce  que  mes  principes  sont  en 
général  fort  différens  de  ceux  de 
cet  auteur.  J'aime  et  j'admire 
beaucoup  de  choses  dans  son  livre, 


(1)  Cette  Préface  îw\,  écrite  à  Berlin  ,  il  y  a 
onze  ans. 

(2)  Les  petits  Emigrés, 
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mais  j'y  trouve  aussi  beaucoup 
d'inconséquences ,  un  style  incor- 
rect et  souvent  maniéré,  une  gran- 
de quantité  de  maximes  fausses  et 
dangereuses,  et  un  mauvais  sys- 
tème ,  qui ,  adopté  depuis  par  un 
disciple  de  la  philosophie  mo- 
derne (i),  a  produit  cet  ouvrage 
monstrueux  (2),  méprisé  par  tous 
ceux  qui  réunissent  la  sensibilité 
de  Famé  à  la  justesse  de  Fesprit. 

Le  meilleur  de  totfs  les  obser- 
vateurs ,  le  plus  profond ,  le  plus 
parfait  moraliste  ,  l'écrivain  le 
plus  piquant  et  le  plus  original  5 
est  5  à  mon  gré ,  La  Bruyère  $  afin 

(1)  Helvétius. 

(2)  Le  livre  intitulé  De  l'Esprit.  Je  con- 
seille à  tous  les  jeunes  gens  de  lire  l'excellente 
réfutation  que  M.  de  la  Harpe  a  faite  de  cet 
ouvrage. 
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de  justifier  le  titre  que  j'ai  donné 
à  cet  essai,  j'ai  tâché  de  saisir 
le  ton  et  d'imiter  la  manière  de 
mon  auteur  bien-aimé  :  j'ai  pris 
ou  parodié  les  titres  de  ses  cha- 
pitres j  mais  ne  pouvant  dire  aussi 
bien ,  j'ai  dit  des  choses  absolu- 
ment différentes  :  c'est  un  grand 
peintre  qu'il  est  impossible  de 
copier  en  miniature  5  et  dont  je 
n'ai  voulu  prendre  que  le  style  et 
le  coloris.  Je  n'ai  jamais  la  pré- 
tention de  l'égaler,  je  ne  désire 
que  lui  ressembler  un  peu. 

La  seconde  partie  de  cet  ou- 
vrage est  d'un  autre  genre  j  je  ne 
Fai  point  écrite  pour  l'enfance. 
Ce  sont  des  réflexions  échappées 
du  cœur,  que  j'avois  tracées  sur 
un  livre  de  souvenir  dans  diverses 

i. 
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circonstances  de  ma  vie  ;  elles  ne 
sont  ni  travaillées  ni  composées  ; 
et  en  les  relisant «  j'y  ai  trouvé  un 
caractère  de  vérité  dont  l'intérêt 
peut  suppléer  au  talent* 

Il  est  difficile  ,  dans  le  siècle  où 
nous  vivons ,  d'écrire  avec  impar- 
tialité sur  les  passions  5  sur  les 
penchans  et  sur  les  inclinations 
naturelles  de  l'homme.  Hobbes , 
athée ,  et  vivant  dans  un  temps  de 
factions ,  a  représenté  l'homme 
sous  les  traits  affreux  du  plus  mé- 
chant des  êtres  :  il  a  peint  fidèle- 
ment ce  qu'il  a  yuj  il  en  a  tiré  de 
faux  résultats*  Il  auroit  dû  penser 
que  l'on  ne  peut  juger  de  la  consti- 
tution naturelle  et  physique  d'un 
homme  5  lorsqu'il  est  attaqué  d'un 
mal  universel  qui  lui  donne  des 
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convulsions.  Les  hommes  les  plus 
sains  et  les  plus  robustes  peuvent 
être  victimes  de  la  contagion ,  et 
mourir  de  la  peste,  quand  elle  est 
épidémique.  La  Rocliefoucault , 
dans  un  ouvrage  agréable,  mais 
superficiel  ,  a  commis  une  faute  de 
ce  genre  ;  il  a  vu  de  petites  fac- 
tions 9  il  a  observé  des  courtisans 
agités  par  Pesprit  de  parti,  et  il  a 
injustement  attribué  à  toute  l'es- 
pèce humaine  les  erreurs  d'un 
moment  et  les  vices  d'une  seule 
classe  d'individus.  Il  a  rapetissé 
et  calomnié  l'homme. 

Je  suis  née  aussi  dans  un  temps 
de  troubles,  j'ai  vu  des  crimes 
qui  surpassent  tout  ce  que  j'ai  Iti  9 
j'ai  été  la  victime  de  la  calomnie , 
je  suis  fugitive,  proscrite  et  dé- 
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pouillée  j  mais  jen 'ai  pas  tout 
perdu,  l'amour  de  la  vérité  me 
reste  $  et  j'ose  croire  qu'on  ne 
trouvera  ni  dans  cet  essai  ni  dans 
aucun  de  mes  ouvrages,  l'exagé- 
ration ,  l'humeur  et  la  misanthro- 
pie que  produisent  trop  souvent 
l'injustice  et  le  malheur,  (i) 


(i)  Qu'on  me  permette  de  faire  ici  une 
petite  réclamation  :  l'estimable  et  judicieux 
éditeur  de  l'excellent  Traité  de  l'éducation 
des  filles  ,  de  Fénélon  ,  s'élève  avec  raison 
(dans  une  note)  contre  le  tutoiement  réci- 
proque des  parens  et  des  enfans;  il  ajoute  que 
personne,  avant  lui,  n'a  fait  cette  critique. 
Cependant  elle  n'a  point  été  omise  dans  le 
Théâtre  d'éducation  ;  elle  y  forme  le  sujet 
d  une  scène  entière  ,  et  cette  critique  fut  faite 
iUa  plus  de  vingt-cinq  ans.  Il  est  vrai  que  celte 
critique  ne  portoit  que  sur  les  enfans  du  peuple, 
parce  qu'alors  le  tutoiement  des  enfans  n'étoit 


e 


établi  que  dans  cette  classe 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Plan  de  V ouvrage  et  but  de  V auteur. 

a  Je  rends  aux  enfans  ce  qu'ils  m'ont 
ce  prêté  :  j'ai  emprunté  d'eux  la  matière 
a  de  cet  ouvrage;  il  est  juste  que  l'ayant 
«  achevé  avec  toute  l'attention  pour  la 
«  vérité,  dont  je  suis  capable  et  qu'il 
«  mérite  de  moi ,  je  leur  en  fasse  la 
«  restitution.  »  (i) 


(i)  Tel  est  (à  un  mot  près)  le  début  de  La 
Bruyère  dans  ses  Caractères.  Il  dit  :  Je  rends 
au  public  ce  qu'il  m'a  prêté,  etc.  Les  guille- 
mets marquent  ce  que  j'ai  copié;  je  n'ai  fait 
à  ce  paragraphe  d'autre  changement  que  celui 
de  substituer  le  mot  enfans  au  mot  public. 
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Les  enfans  ont  toujours  été  les  objets 
de  mes  principales  méditations  ;  car  j'ai 
été  mère  extrêmement  jeune  :  dès-lors 
je  m'appliquai  à  étudier  les  enfans  avec 
un  soin  particulier.  J'en  ai  élevé  un 
très-grand  nombre ,  et  en  outre ,  je  n'ai 
négligé  aucune  occasion  d'observer 
ceux  de  mes  amis,  et  même  ceux  que 
j'ai  rencontrés  dans  la  société  et  dans 
mes  longs  voyages.  J'ai  toujours  écrit 
à  mesure  toutes  mes  observations  sur 
ce  sujet;  ainsi  je  déclare  a  mes  jeunes 
lecteurs  que  tous  les  portraits  qu'ils 
vont  lire  ont  été  faits  d'après  nature; 
mais  il  seroit  impossible  de  trouver  la 
clé  de  ces  caractères  (i)  :  i°  parce  que 
j'ai  pris  mes  originaux  en  divers  pays, 
et  que,  pour  les  découvrir,  il  faudroit 
commencer  un  cours  de  voyages  en 
France,  en  Suisse,  en  Hollande  ,  en 

(i)  C'est-à-dire,  les  véritables  noms  des 
personnages  dont  je  fais  les  portraits  dans  cet 
ouvrage. 
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Italie,  en  Angleterre ,  en  Allemagne,  etc. 
2°  parce  que,  depuis  que  j'ai  recueilli 
ces  portraits  ,  presque  tous  mes  per- 
sonnages ont  tellement  grandi ,  et  sont 
si  perfectionnés  ou  si  bien  corrigés  par 
l'éducation  et  l'expérience,  qu'ils  sont 
aujourd'hui  absolument  méconnois- 
sables.  Au  reste,  comme  la  nature  est 
toujours  la  même ,  il  se  trouvera  en- 
core beaucoup  d'enfans  qui  pourront 
ressembler  à  ceux  que  j'ai  peints,  quoi- 
que je  ne  les  aie  jamais  connus;  et  c'est 
ainsi  que  nous  voyons  tous  les  jours  des 
personnes  qui  paroissent  avoir  servi  de 
modèles  aux  portraits  de  La  Bruyère, 
qui  écrivoit  il  y  a  cent  ans.  Cet  auteur 
si  ingénieux,  si  moral,  si  observateur, 
a  eu  l'art  d'instruire  et  de  plaire  en 
peignant  les  hommes  avec  vérité;  il 
prouve  toujours  dans  les  différens  por- 
traits, combien  un  caractère  vertueux 
est  aimable,  et  combien  un  caractère 
vicieux  est  insoutenable  et  ridicule, 
Toutes  ses  maximes  détachées  et  toutes 
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ses  critiques  tendent  a  faire  révérer  et 
aimer  la  religion,  et  la  vertu  dont  elle 
est  la  base,  et  a  faire  mépriser  le  vice. 
Je  me  suis  proposé  le  même  but  ;  heu- 
reuse si  je  puis  l'atteindre  de  même  , 
et  si  ce  petit  ouvrage  peut  être  aussi 
utile  et  aussi  agréable  aux  enfans,  que 
le  grand  La  Bruyère  le  sera  toujours 
aux  gens  du  monde  ! 


CHAPITRE    II.  17 
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CHAPITRE   IL 

De  la  Lecture,  de  V Etude  et  de 
V  Application. 

Vuand  on  dit  que  rien  n'annonce 
plus  d'esprit  et  n'est  plus  utile  que  le 
goût  de  la  lecture ,  on  sous-  entend 
deux  choses  :  un  choix  de  bons  livres  P 
et  V application  en  lisant. 

Mais /au  contraire,  rien  ne  montre 
mieux  le  manque  d'esprit  que  de  lire 
avec  indolence,  avec  une  distraction 
habituelle, et  rien  n'est  plus  pernicieux 
que  de  lire  sans  discernement  tout  ce 
qui  tombe  sous  la  main,  ou,  ce  qui  est 
pis  encore  ,  de  choisir  par  goût  des 
livres  frivoles  et  dangereux. 

Quelques  jeunes  personnes,  en  Alle- 
magne ,  ont  fixe'  mon  attention  sur  elles 
par  la  singularité  de  leur  genre  de  goût 
pour  la  lecture  ,    et  par   la   manière 
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étrange  dont  elles  lisent.  Je  ne  citerai 
que  Louise  ;  ce  portrait  sera  celui  de 
plusieurs  autres. 

Louise  n'a  que  douze  ans;  comme 
la  plupart  des  jeunes  Allemandes,  elle 
sait  également  le  français  et  l'alle- 
mand, et  ne  sait  bien  ni  l'une  ni  l'au- 
tre langue.  Elle  aime  avec  passion  un 
seul  genre  de  lecture,  les  romans  fran- 
çais,  quoiqu'il  y  ait  au  moins  sur  cha- 
que petit  volume  français ,  un  bon  quart 
de  perdu  pour  elle,  parce  qu'elle  n'en 
comprend  ni  les  phrases  ni  les  mots, 
ce  qui  doit  jeter  quelque  obscurité  sur 
l'ensemble  de  la  lecture.  N'importe, 
elle  recherche  avec  avidité,  non  tel  ou 
tel  ouvrage,  mais  indistinctement  tout 
ce  qui  s'appelle  roman  français  j  elle 
dit  ensuite  ,  suivant  le  goût  et  l'avis 
des  gens  qu'elle  voit  :  Ce  livre  est 
ennuyeux,  ou  ce  Iwre  est  charmant  j 
mais  qu'il  soit  détestable  ou  qu'il  soit 
un  chef  d'oeuvre,  ce  livre  a  été  lu  de  la 
même  manière,  et  voici  comment  : 
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Louise  prend  d'une  main  son  livre  , 
et  de  l'autre  le  bas  qu'elle  tricote  ;  et 
(quand  le  temps  le  permet)  elle  ouvre 
une  fenêtre  sur  la  rue,  s'assied  de  ma- 
nière à  bien  voir  tout  ce  qui  se  passe, 
pose  le  livre  ouvert  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre,  et  puis,  comme  Jules-César  (i), 
elle  fait  trois  choses  à  la  fois  ;  elle  tri- 
cote, elle  lit,  et  elle  considère  les  pas- 
sans.  Si  la  fenêtre  est  au  rez-de-chaus- 
sée, et  si  la  rue  est  bien  passante,  et 
par  conséquent  bien  bruyante,  rien  ne 
manque  a  son  bonheur.  Il  lui  faut  cette 
réunion  de  plaisirs ,  pour  que  la  lecture 
ait  un  véritable  charme  pour  elle.  Le 
livre  n'auroit  presque  plus  d'intérêt,  si 
la  pluie  survênoit ,  ou  si  elle  perdoit 
une  de  ses  aiguilles  à  tricoter;  et  ce 
qui  rend  ceci  tout  a  fait  merveilleux, 
c'est  qu'elle  lit  dans  une  langue  qu'elle 
ne  comprend  guère  qu'à  moitié. 


(i)  Jules-César,  dit-on,  dictoit  en  même 
temps  trois  ou  quatre  lettres  différentes. 
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Il  est  tout  simple  de  faire  un  petit 
travail  des  mains  en  écoutant  une  lec- 
ture qui  se  fait  tout  haut  par  un  autre, 
parce  qu'on  n'a  ni  l'embarras  ni  l'oc- 
cupation de  tenir  un  livre,  de  tourner 
les  pages  et  de  lire  des  yeux.  Mais  que 
peut-il  résulter  d'une  lecture  faite  com- 
me celle  que  je  viens  de  dépeindre?  — 
beaucoup  d'idées  fausses ,  et  aucune 
réflexion  utile. 

Il  faut  mettre  à  tout  ce  qu'on  fait 
l'application  que  chaque  chose  exige, 
et  rien  n'en  demande  plus  que  la  lec- 
ture. 

Les  personnes  qui  ne  lisent  par  pré- 
férence que  des  livres  frivoles ,  ont  cer- 
tainement peu  d'esprit,  elles  ne  lisent 
que  pour  échapper  à  l'ennui  que  leur 
cause  la  nullité  de  leurs  propres  idées. 
Ne  savoir  ni  penser,  ni  réfléchir,  c'est 
végéter  :  on  pourroit  se  tirer  de  cet  état 
mortellement  ennuyeux  en  s'appli- 
quant,  en  lisant  avec  une  extrême  at- 
tention de  bons  ouvrages,  dont  la  lec- 
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tare  bien  méditée  finirent  par  étendre 
l'esprit  et  par  former  le  jugement  ;  mais 
l'indolence  et  la  paresse  font  préférer 
les  lectures  qui  ne  demandent  et  ne 
méritent  aucune  attention.  On  n'est 
pas  plus  difficile  sur  les  livres  que  sur 
les  sociétés  .  les  conversations  et  les 
spectacles.  On  lit  pour  n'être  pas  seule 
avec  soi-même  :  on  aime  les  visites  et 
on  va  à  la  comédie  par  la  même  rai- 
son; et  avec  ce  train  de  vie,  on  reste 
éternellement  enfant ,  et  enfant  mal 
élevé  et  très  gâté. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  bon  ouvrage? 
C'est  le  grand  La  Bruyère  qui  va  ré- 
pondre a  cette  question  ;  ainsi  n'oubliez 
pas  cette  réponse. 

«Quand,  dit^il,  une  lecture  vous 
élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  inspire  des 
sentimens  nobles  et  vertueux ,  ne  cher- 
chez pas  une  autre  règle  pour  juger  de 
l'ouvrage  ;  il  est  bon  et  fait  de  main 
d'ouvrier.  »  (Caract.  de  La  Bruyhe y 
chap.  I^r.  ) 
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On  raconte  comme  une  chose  ridi- 
cule, qu'un  géomètre,  après  avoir  en- 
tendu la  lecture  d'un  ouvrage  d'agré- 
ment, demanda  sérieusement  :  Qu  est- 
ce  que  tout  cela  prouve  ?  Cependant 
cette  question  étoit  une  critique  très- 
raisonnable  et  très-juste,  si  en  effet 
l'ouvrage  ne  proiwoit  rien.  Un  livre 
n'est  véritablement  estimable  que  lors- 
qu'il a  un  but  moral,  et  que  tous  les 
détails,  du  moins  en  grande  partie,  se 
rapportent  a  ce  but.  Tout  livre  qui  ne 
développe  pas  des  sentimens  faits  pour 
affermir  dans  la  vertu ,  ou  qui  n'offre 
pas  des  idées  utiles  ,  n'est  qu'un  ou- 
vrage frivole  qui  ne  mérite  pas  d'être 
relu y  quel  que  soit  son  agrément  et  son 
style. 

Quand  on  est  bien  sûr,  ou  que  l'on 
croit  l'être,  qu'une  chose  procurera  un 
grand  plaisir,  rien  ne  coûte  pour  ob- 
tenir cette  chose  désirée, pas  même  des 
souffrances  physiques  très-vives  et  très- 
longues. 
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C'est  ainsi  qu'on  a  vu  des  femmes, 
avant  la  mode  des  perruques  et  des  ha- 
bits a  la  grecque,  passer  trois  ou  qua- 
tre heures  par  jour  à  se  faire  mettre 
des  papillottes,  ou  a  se  faire  taper,  ti- 
rer, arracher  les  cheveux  en  tout  sens  ; 
c'est  ainsi  qu'on  les  a  vues  supporter 
sans  peine  le  supplice  des  corps  balei- 
nés, bien  serrés  ,  et  danser  gaiement 
sous  ces. cuirasses ,  avec  des  souliers 
ridiculement  étroits ,  ornés  de  talons 
bien  minces ,    d'une  hauteur   prodi- 
gieuse, et  souffrant,  outre  tout  cela, 
l'insupportable  incommodité  de  porter 
d'énormes  paniers,  et  de  traîner   de 
longues  queues  de  deux  ou  trois  aunes. 
C'est  ainsi  qu'on  les  voit  aujourd'hui , 
même  dans  les  climats  glacés  du  Nord, 
endurer  volontairement  les  plus  âpres 
rigueurs  du  froid ,  afin  de  jouir  de  la 
félicite  àe  ressembler,  du  moins  par  le 
costume,  aux  statues  grecques  légère- 
ment drapées. 

Si  Ton  étoit  bien  persuadé  que  Tins- 
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truction  peut  procurer  des  plaisirs  vifs 
et  durables,  l'étude  n'offriroit  plus  rien 
de  rebutant.  La  preuve  en  est  que  ceux 
qui  ont  cette  conviction,  s'appliquent 
avec  constance,  et  même  avec  coût, 
aux  choses  qui  ont  par  elles-mêmes  le 
plus  de  sécheresse  ;  comme,  par  exem- 
ple, les  élémens  de  l'arithmétique  et 
l'étude  de  la  grammaire. 

Ce  qui  fait  que  les  personnes  peu  ré- 
fléchies sont  convaincues  que  le  bon- 
heur ne  se  trouve  que  dans  la  vaine 
dissipation  du  grand  monde  ,  c'est 
qu'elles  ne  connoissent  des  coquettes  et 
des  gens  dissipés ,  qu'un  extérieur  qui 
les  abuse.  Elles  leur  voient  l'air  de  la 
joie  la  plus  vive ,  elles  leur  entendent 
répéter  qu'elles  s' amusent ,  qu'elles  se 
sont  amusées }  que  tout  est  charmant , 
ravissant,  etc.  j  mais  il  ne  faut  pas  être 
la  dupe  de  ces  démonstrations  et  de  ce 
langage.  Dès  qu'on  est  dans  le  monde, 
il  faut  paroître  s'y  plaire  ;  si  l'on  y 
porte  un  air  distrait  ou  chagrin,  on  y 
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est  a  la  fois  impoli  et  ridicule.  On  est 
absolument  forcé  d'y  montrer  de  l'en- 
jouement et  la  plus  parfaite  liberté 
d'esprit  :  si  l'on  prend  la  migraine  dans 
une  assemblée  ,  si  quelque  souvenir 
douloureux  retracé ,  ou  quelques  dis- 
cours, ou  la  rencontre  d'un  ennemi., 
ou  des  traits  de  malignité,  y  viennent 
tout  a  coup  jeter  la  tristesse  dans  l'ame, 
voila  des  impressions  qu'il  faut  entière- 
ment cacher.  Je  sais  qu'une  telle  con- 
trainte est  un  tourment  insupportable; 
n'importe,  quoi  qu'il  en  coûte ,  il  faut 
le  subir,  et  de  bonne  grâce,  il  faut  tou- 
jours rire ,  badiner,  et  avoir  l'air  con- 
tent et  charmé;  et  voilà  pourquoi  les 
bons  observateurs  découvrent  dans  le 
grand  monde  tant  d'applaudissemens 
peu  sincères ,  tant  de  gaieté  jouée ,  arti- 
ficielle, tant  de  rires  forcés. 

On  auroit  compassion  des  coquettes 
et  des  personnes  livrées  à  la  dissipation  ; 
si  on  lisoit  dans  le  fond  de  leur  ame, 
ou  si  on  les  voyou  dans  l'intérieur  de 
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leur    maison.    Leur    désœuvrement  ; 
leur  paresse,  leur   dégoût  invincible 
pour    toute    occupation     raisonnable 
ou  solide ,  leur   rend   insupportables 
tous  les  intervalles  qui  coupent  néces- 
sairement les  visites  et  les  amusemens. 
Un  moment  d^  solitude  leur  paroît 
tin  siècle;  les  devoirs  les  plus  doux  à 
remplir  ne  sont  pour  elles  que  des  su- 
jétions gênantes  ;  leurs  peines  ,  il  est 
vrai,  sont  très-frivoles,  mais  elles  les 
sentent  avec  une  extrême  vivacité,  et 
elles  en  souffrent  d'autant  plus,  que 
souvent   même   ces    chagrins    puérils 
sont  honteux,  et  que  la  méprisable  va- 
nité qui  les  produit ,  oblige  encore  a 
les  cacher  :  une  fête  où  Ton  n'a  pu  al- 
ler, les  succès  d'une  rivale,  les  jalousies 
secrètes  ,  des  prétentions  mal  fondées, 
des  espérances  déçues ,  des  dépits  se- 
crets, une  humeur  dont  on  rougiroit 
d'avouer  les  motifs  ridicules,  une  dis- 
simulation et  une  contrainte   conti- 
nuelles, des  amusemens  qui  fatiguent; 
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et  dont  on  ne  peut  se  passer ,  une 
agitation  perpétuelle  et  toujours  sans 
cause,  une  inconstance  que  rien  ne 
sauroit  fixer,  enfin  un  ennui  caché  qui 
se  mêle  à  tout,  qui  corrompt  tout, 
telle  est  la  situation,  tel  est  le  prétendu 
bonheur  des  gens  entièrement  livrés 
au  monde. 

Oh  !  qu'on  est  à  plaindre,  lorsque 
toutes  les  misères  qui  ne  méritent 
même  pas  le  nom  de  contrariétés,  ont 
acquis  assez  d'importance  pour  pro- 
duire tous  les  effets  des  passions!  pour 
jeter  dans  rabattement,  dans  la  tris- 
tesse, pour  inspirer  la  colère  et  l'em- 
portement !  Qu'on  est  à  plaindre,  lors- 
que toute  la  sérénité  de  l'âme  peut  être 
troublée  par  la  négligence  ou  l'oubli 
d'un  coiffeur  ou  d'une  couturière! 

Qu'avez- vous,  Mélanie?  vous  avez 
pleuré,  je  le  vois,  une  sombre  mélan- 
colie est  répandue  sur  tous  vos  traits  : 
une  de  vos  amies  est-elle  malade?  votre 
maman  doit-elle  faire  un  voyage  sans 
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vous?  est- il  survenu  quelque  événe- 
ment fâcheux  clans  votre  famille? 

Rien  de  tout  cela  ;  mais  la  mère  de 
Mélanie  veut  que  sa  fille  porte  des 
poches,  et  Mélanie  ne  sera  plus  vêtue 
à  la  mode,  et  la  robe  de  Mélanie  sera 
moins  parfaitement  collée  sur  ses  han- 
ches, Mélanie  aura  l'air  moins  grec! ... 
Quel  intéressant  sujet  d'affliction!... 
Consolez-vous,  Mélanie,  car  avec  des 
poches  ou  sans  poches,  vous  ne  ressem- 
blerez jamais  à  la  Vénus  de  Médicis. 

Le  bonheur  des  gens  du  monde  n'est 
qu'une  illusion  ;  mais  rien  n'est  plus 
réel  que  celui  des  personnes  qui  ai- 
ment véritablement  l'étude,  la  littéra*- 
ture  et  les  arts.  Leurs  plaisirs  ne  sont 
pas  bruyans,  leur  genre  de  vie  est  sé- 
dentaire et  retiré ,  leurs  occupations 
sont  solitaires  ;  voilà  pourquoi  leurs 
jouissances  et  leur  bonheur  ne  peuvent 
frapper  les  yeux  de  la  multitude;  voilà 
pourquoi  le  vulgaire  ignore  à  quel 
pojnt  ils  sont  heureux.  Mais  combien 
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on  envieroit  leur  sort,  si  l'on  pouvoit 
les  suivre  dans  leur  retraite  ,  si  l'on 
y  voyoit  l'innocence  et  la  tranquillité 
de  leur  vie  5  si  l'on  pouvoit  connoître 
combien  le  temps  passe  délicieusement 
et  rapidement  pour  eux,  et  souvent 
même  au  milieu  des  revers ,  et  en  dépit 
des  rigueurs  de  la  fortune  et  de  l'injus- 
tice des  hommes  !  — 

Ce  qui  doit  prouver  aux  jeunes  gens, 
capables  de  quelque  réflexion ,  combien 
les  plaisirs  de  l'élude  sont  préférables  a 
ceux  du  monde ,  c'est  qu'on  voit  tous 
les  jours  des  personnes  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge  se  dégoûter  du  monde ,  et 
y  renoncer  sans  retour,  et  qu'on  n'a 
jamais  vu  les  véritables  savans  renon- 
cer a  l'étude,  ni  les  gens  de  lettres  et  les 
artistes  distingués  se  dégoûter  de  la  lit- 
térature et  des  arts. 

Après  des  réflexions  si  frappantes 
par  leur  vérité ,  les  enfans  nés  avec 
de  l'esprit  doivent  être  convaincus  que 
l'instruction  et  les  lumières  sont  des 
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sources  inépuisables  de  bonheur  et 
des  plus  doux  amusemens;  et  quand 
il  seroit  vrai ,  ce  qui  n'est  pas,  que  îe 
monde  offrît  de  vrais  plaisirs,  le  genre 
de  ces  plaisirs  ne  convenant  qu'à  la  jeu- 
nesse, il  faudroit  toujours,  au  déclin 
de  l'âge  9  tomber  dans  l'ennui  le  plus 
accablant  ;  car  il  n'est  plus  possible 
alors  de  reprendre  des  occupations 
j-aisonnables  :  l'habitude  d'une  longue 
frivolité  rend  l'esprit  absolument  in- 
capable de  la  moindre  application  , 
et  pour  que  l'étude  fasse  les  délices 
de  tous  les  âges ,  il  faut  s'y  être  livre 
sans  interruption  depuis  sa  première 
jeunesse. 

Si  un  enfant  s'applique  véritablement 
dès  l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  il  aura 
passé  à  quatorze  ou  quinze  toutes  les 
difficultés  des  études. 

Tant  qu'on  est  bien  jeune ,  on  est 
toujours  le  maître  de  prendre  une  très- 
grande  application. 

Dans  l'âge  où  tous  les  organes  ont 
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une  extrême  flexibilité,  on  peut  pren- 
dre l'habitude  de  l'application  aussi  fa- 
cilement que  toute  autre. 

Dès  qu'on  s'applique  ,  on  cesse  de 
s'ennuyer.  La  chose  la  plus  intéressante 
ne  feroit  aucun  plaisir,  si  elle  ne  fixoit 
pas  toute  l'attention.  J'ai  vu  bâiller  aux 
tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  et 
aux  opéra  de  Gluck;  c'est  qu'on  ne 
les  écoutoitpas.  Comment  voulez-vous 
qu'une  lecture  vous  attache,  si  vous 
pensez   a  toute   autre  chose   pendant 
que  votre  instituteur  lit  tout  haut,  ou 
même  pendant  que  vous  lisez  vous- 
même,  comme  il  est  facile  de  s'en  aper- 
cevoir par  la  monotonie  et  souvent  par 
la  fausseté  de  vos  inflexions? 

Cette  remarque  que  votre  instituteur 
vient  de  faire  sur  un  trait  de  votre  lec- 
ture, cette  réflexion  si  juste  et  si  frap- 
pante est  perdue  pour  vous ,  car,  faute 
d'attention,  vous  n'aviez  pas  compris 
le  trait  auquel  elle  se  rapporte. 

On  vous  parle  des  plus  grands  hom- 
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nies  qui  aient  existé  ,  on  veut  vous  ap- 
prendre les  histoires  les  plus  étonnantes 
et  les  plus  merveilleuses  ;  vous  savez  seu- 
lement qu'il  est  question  de  Caton,  de 
Titus y  de  Marc-Aurele,  ou  de  Charles 
magne,  de  S.  I^ouis  ,  à! Henri  IV y  etc., 
du  reste ,  vous  n'écoutez  rien  :  à  quoi 
donc  pensiezvous?  a  votre  cerf-volant? 
à  votre  ballon? 'à  moins  que  cela  peut- 
être!.... -El  quel  âge  avez-vous?  douze 
ans  P.. ..  Àh!  rougissez  d'une  telle  pué- 
rilité, corrigez-vous-en  bien  vite,  ou 
vous  serez  certainement  un  jour  l'être 
le  plus  ignorant  et  le  plus  borné,  et 
d'autant  plus  méprisable,  que  l'on  ne 
néglige  rien  pour  vous  instruire,  pour 
vous  éclairer. 

Il  est  tout  simple  d'aimer  les  jeux  de 
votre  âge,  on  vous  les  procure,  pro- 
fitez-en ;  je  veux  même  ,  quand  vous 
jouez ,  que  vous  soyez  occupé  de  votre 
jeu,  vous  en  aurez  plus  d'adresse  et  de 
grâce  :  soyez  toujours  attentif  à  tout  ce 
que  vous  faites  ;  fût-ce  un  château  de 
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cartes,  et  par  conséquent  n'ayez  point 
de  distractions  pendant  vos  études  et 
vos  lectures;  mais,  répondez-vous,  ces 
distractions  sont  involontaires.  Point 
du  tout,  car  il  dépend  de  vous  de  les 
repousser  aussitôt  qu'elles  se  présen- 
tent; il  dépend  de  vous  d'écouter  at- 
tentivement :  enfin,  si  vous  le  voulez 
sincèrement ,  vous  perdrez  en  très- 
peu  de  temps  cette  mauvaise  habitude 
des  distractions  niaises  et  continuelles. 
Que  gagnerez-vous  a  la  garder?  vos  le- 
çons vous  ennuieront  toujours  mortel- 
lement, et  cependant  il  faudra  toujours 
les  prendre;  vous  serez  perpétuellement 
réprimandé,  grondé,  humilié,  puni; 
vous  affligerez  vos  instituteurs  et  vos 
parens,  vous  ne  ferez  aucun  progrès, 
vous  resterez  un  ignorant  et  vous  de- 
viendrez  un  sot,  et  peut-être  un  fat; 
car  c'est  le  sort  assez  ordinaire  des 
jeunes  gens  qui  n'ont  aucune  espèce 
d'instruction  et  de  taleriSo 

Mais  en  vous  appliquant,  vos  leçons 
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cesseront  presqu'aussitôt  de  vous  en- 
nuyer, bientôt  vous  les  trouverez  in- 
téressantes ;  votre  esprit  se  formera  , 
s'étendra  ;  on  vous  citera  comme  l'un 
des  modèles  des  enfans  de  votre  âge; 
vous  serez  encouragé  ,  caressé ,  ré- 
compensé, chéri.  Yous  ferez  la  gloire 
de  vos  maîtres  et  le  bonheur  de  vos 
parens;  et  vous  deviendrez  un  homme 
éclairé,  solidement  vertueux,  un  ci- 
toyen utile,  estimable,  et  vous  jouirez 
des  plaisirs  réels  et  durables,  et  de  tout 
le  bonheur  que  l'on  peut  goûter  sur 
la  terre.  Essayez-en ,  cela  n'en  vaut-il 
pas  la  peine  ?  prenez  une  bonne  et  ferme 
resolution,  essayez-en  seulement  pen- 
dant six  mois ,  et  j*ose  vous  répondre 
que  vous  me  remercierez  de  vous  avoir 
donné  un  conseil  si  salutaire. 
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CHAPITRE    III. 

Du  mérite  personnel. 

On  appelle  mérite  personnel ' ,  les  la- 
lens,  les  lumières ,  l'esprit,  l'instruc- 
tion et  les  vertus,  enfin  les  qualités  qui 
sont  en  nous,  et  non  les  avantages  que 
nous  tenons  uniquement  du  hasard  et 
de  la  fortune,  comme  la  naissance  et 
les  richesses.  Tout  le  monde  convient 
unanimement  qu'il  est  sot  et  ridicule 
de  s'enorgueillir  de  posséder  un  palais 
que  l'on  tient  de  ses  pères,  et  que  le 
feu  peut  consumer  en  une  nuit;  tout 
le  monde  convient  qu'il  est  absurde 
de  tirer  vanité  de  sa  généalogie  et  de  la 
gloire  de  ses  ancêtres,  etc.  On  avoue 
que  tout  cela  ne  nous  appartient  pasy 
que  tout  cela  est  entièrement  dû  au  ha- 
sard et  au  caprice  de  la  fortune»  Mais 
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qu'avons-nous  donc  en  propre?  qu'est- 
ce  qui  nous  appartient  véritablement 
et  que  rien  ne  puisse  nous  ravir?  Hé- 
las !  pas  même  le  seul  bien  réel ,  pas 
même  la  vertu  !  nous  la  perdrons  infail- 
liblement, si  nous  perdons  la  piété,  et 
si  nous  nous  livrons  à  l'orgueil. 

S'il  existoit  un  mérite  personnel  que 
Ton  ne  dût  qu'a  soi  sur  la  terre  y  que 
l'on  fût  assuré  de  conserver  toujours, 
qui  fût  éminemment  utile  aux  autres, 
on  concevroit  l'orgueil ,  quoiqu'il  fût 
encore  très-coupable ,  puisqu'il  ofFen- 
seroit  le  créateur  auquel  on  devroit 
toujours  un  tel  don,  et  auquel  il  fau- 
droit  en  rapporter  toute  la  gloire.  Mais 
un  semblable  mérite  n'a  jamais  existé, 
et  n'existera  jamais  :  pour  nous  préser- 
ver de  l'orgueil,  qui  produit  toujours 
l'ingratitude,  Dieu  a  voulu  que  nous 
n'eussions  aucun  avantage  dont  il  nous 
fût  possible  de  tirer  vanité  avec  une 
ombre  de  raison. 

Un  bienfait  doit  toucher  et  non  fiât- 
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ter,  lorsqu'on  n'a  pu  d'aucune  manière 
mériter  de  l'obtenir.  Une  récompense 
est  honorable,  mais  un  don  purement 
gratuit  ne  sauroit  l'être. 

Quand  Dieu  ,  dès  le  sein  de  votre 
mère ,  a  disposé  vos  organes  de  ma- 
nière à  vous  donner  plus  de  mémoire 
et  plus  d'intelligence  qu'on  n'en  a  com- 
munément ,  aviez-vous  mérité  cette 
distinction?  Vous  convenez  que  c'est 
une  sottise  de  s'enorgueillir  d'avoir  un 
beau  visage,  parce  que,  dites  -  vous  t 
outre  la  frivolité  de  la  beauté,  on  na 
pas  fait  sa  figure  j  mais  avez-vous  fait 
votre  esprit? 

Tous  avez  de  l'instruction,  des  con- 
noissances  étendues;  cette  science  est- 
elle  infuse  en  vous?  ne  la  devez-vous  pas 
aux  soins  de  vos  parens,  a  des  maîtres, 
a  des  instituteurs?  ou  bien  aux  gens 
avec  lesquels  vous  avez  vécu,  et  a  un 
certain  concours  de  circonstances,  qui 
étoit  fait  pour  développer  l'esprit  et 
itendre  les  lumières?  Si  îe  sort  vous 
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eût  condamné  à  tailler  la  pierre  tout 
le  jour  ,  ou  à  labourer  la  terre  sans 
relâche,  auriez-vous  toute  cette  érudi- 
tion? Ou  même  si ,  né  dans  la  classe 
où  vous  êtes  ,  des  parens  indifférens 
eussent  négligé  votre  éducation  en  vous 
donnant  l'exemple  du  vice  et  de  la  fri- 
volité, et  qu'ensuite,  jeté  dans  le  monde 
sans  guide,  et  sans  principes,  on  vous 
eût  entraîné  dans  tous  les  égaremens 
que  produisent  l'ignorance  et  l'oisiveté, 
quels  talens,  quelle  instruction  auriez- 
vous? 

Ne  méprisez  donc  point  l'artisan  qui 
vous  paroît  une  brute;  il  étoit  né  peut- 
être  avec  plus  de  mémoire  que  vous  n'en 
avez.  Il  fait  parfaitement  des  bottes  et 
des  souliers;  vous  savez  bien  l'histoire 
ancienne  et  moderne,  vous  avez  égale- 
ment profité  tous  les  deux  de  l'éduca- 
tion qu'on  vous  a  donnée. 

Ne  méprisez  pas  même  le  jeune 
homme  infortuné,  sans  vertus  et  sans 
mœurs,  s'il  a  été  mal  élevé;  pour  vous 
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surpasser  en  tout,  il  ne  lui  a  manqué 
peut-être  qu'un  père  tendre  et  ver- 
tueux, ou  qu'un  ami  véritable. 

Le  résultat  de  ces  réflexions,  c'est 
qu'en  effet  le  comble  de  la  folie  et  de 
l'absurdité  est  de  s'enorgueillir  de  sa 
naissance  et  de  la  fortune  qu'on  doit 
à  ses  parens ,  et  qu'il  est  encore  très- 
extravagant  de  tirer  vanité  de  ce  qu'on 
appelle  mérite  personnel.  Une  per- 
sonne bien  réfléchie ,  honnête ,  spiri- 
tuelle, véritablement  éclairée  et  par- 
faitement raisonnable,  sera  toujours 
modeste  :  car  l'orgueil  est  composé  de 
sottise  ,  d'aveuglement  ?  d'injustice  et 
d'ingratitude. 
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CHAPITRE   IV. 

Des  petites  jilles. 

JlVien  n'est  aimable  comme  une  petite 
fille  douce,  docile,  ingénue,  sensible, 
reconnaissante  et  réservée. 

Lucie  a  huit  ans;  elle  n'est  pas  jolie, 
mais  elle  a  tant  de  grâces,  que  sa  figure 
même  plaît  généralement. Elle  étoit  née 
avec  peu  de  mémoire  et  d'intelligence, 
et  cependant  aucun  enfant  de  son  âge 
ne  la  surpasse  en  talens  et  en  instruc- 
tion. Elle  a  toujours  eu  un  désir  cons- 
tant de  plaire  et  de  se  rendre  agréable 
aux  personnes  qu'elle  doit  aimer;  ce 
sentiment  lui  a  donné  les  deux  qualités 
qui  font  réussir  à  tout,  la  docilité  et 
l'application.  Lucie  a  tant  de  douceur, 
elle  reconnoît  ses  fautes  avec  tant  de 
candeur  et  de  regret ,  elle  a  tant  de 
sincérité  ,   qu'il   est  impossible  dfc  la 
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gronder;  mais  loin  d'abuser  de  l'indul- 
gence de  la  bonté  qu'on  lui  témoigne, 
c'est  pour  elle  un  motif  de  plus  pour  se 
bien  conduire,  et  pour  mettre  tous  ses 
soins  a  se  corriger  de  ses  défauts.  Elle 
aura  beaucoup  d'esprit  et  de  raison; 
parce  qu'elle  aime  et  recherche  les  con- 
seils ,  qu'elle  s'accoutume  a  réfléchir, 
qu'elle  sait  garderie  silence,  et  écouter 
avec   attention  les  conversations   des 
gens  raisonnables.  Les  amis  de  sa  mère 
s'occupent  beaucoup  d'elle,  et  n'en  sont 
jamais  importunés;  sans  être  timide, 
elle  est  toujours  réservée  ;  enfin  on  ne 
voitjamaisLucie  un  seul  instant  oisive; 
elle  est  déjà  chargée  d'une  infinité  de 
petits  soins  relatifs  au  ménage,  et  elle 
s'en  acquitte  avec  beaucoup  d'ordre  y 
d'exactitude  et  d'économie  ;   et   tous 
ceux  qui  la  connoissent ,  disent  d'un 
commun  accord  :  Heureux  i'époûx  qui 
sera  choisi  pour  Lucie  !  heureuse  la  fa- 
mille qui  adoptera  une  telle  enfant! 
Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  dire 
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autant  de  bien  de  sa  cousine;  mais  je 
ne  sais  non  plus  flatter  qu'enlaidir  mes 
portraits,  je  peins  fidèlement  ce  que 
je  vois. 

Hortense  est  aussi  malheureuse  qu'une 
enfantde  dix  ans  peutl'ctre.Lamoindre 
contrariété  l'irrite,  l'afflige  et  lui  donne 
de  l'humeur;  elle  est  presque  toujours 
mécontente  ou  chagrine  :  que  de  peine 
elle  éprouve  sans  cesse!  Si  l'on  fait  peu 
d'attention  à  elle,  si  l'on  ne  remarque 
pas  son  chapeau  neuf  ou  sa  robe  nou- 
velle, si  une  partie  de  plaisir  n'a  pas 
lieu,  si  elle  ne  danse  pas  assez  a  son  gré 
au  bal,  si  elle  n'y  est  pas  priée  autant 
qu'elle  le  désire  ,  et  par  les  bons  dan- 
seurs, si  son  danseur  laisse  prendre  sa 
place ,  si  elle  voit  que  d'autres  petites 
filles  sont  trouvées  plus  jolies  et  plus 
agréables,  enfin  si  son  tailleur,  sa  mar- 
chande de  modes ,  manquent  d'exacti- 
tude, que  de  chagrins  amers  et  violens! 
que  d'inquiétudes,  que  d'impatiences, 
que  d'émotions  douloureuses!  Ajoutez 
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a  tout  cela  l'insupportable  ennui  des 
leçons;  ne  s'appliquant  a  rien,  ne  faU 
saut  nul  progrès;  tout  l'excède,  et  elle 
ne  retire  pour  tout  fruit  des  leçons 
qu'elle  reçoit,  que  des  migraines,  de 
l'humeur,  et  l'habitude  de  Timperti- 
nencequ'ellecontracteavecsesmaîtres^ 
qu'elle  traite  avec  une  arrogance  into- 
lérable. Hortense  a  une  vanité  folle  qui 
la  rend  insupportable  aux  autres ,  ainsi 
qu'à  elle-même;  elle  voudroit  qu'on 
s'occupât  toujours  d'elle;  et  jamais  elle 
n'al'airde  la  gaieté  que  lorsqu'elle  croit 
fixer  sur  elle  les  regards  et  l'attention. 
Pour  plaire  à  ses parens,  on  la  loue  et  on 
la  flatte  continuellement;  mais  au  fond 
chacunla  trouveimportune  et  ridicule. 
Hortense  aime  la  parure  ,  et  disserte 
déjà  sur  les  modes;  elle  méprise  les  pe- 
tites filles  qui  sont  mises  simplement; 
elle  envie  celles  qui  sont  vêtues  avec 
plus  d'élégance  qu'elle  ,  et  elle  et  de 
l'aversion  pour  le  petit  nombre  véri- 
tablement distingué  par  des  talens  bril- 
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lans  ou  par  une  beauté  remarquable 
Les  seules  choses  qui  ne  lui  inspirent? 
aucune  jalousie,  sont  les  vertus  et  la 
bonté. 

Hortense  veut  que  ses  amies  ne  puis- 
sent effacer  ni  sa  figure,  ni  sa  parure, 
et  que  cependant  elles  soient  mises  de 
bon  air;  pour  rien  au  monde  elle  ne 
voudroit  se  lieravec  une  petite  iille  qui 
auroit  la  taille  trop  longue,  ou  qui  por- 
teroit  des  poches,  ou  qui  attacheroit 
mal  son  schall.  Elle  veut  aussi  que  les 
parens  de  ses  amies  soient  dans  l'opu- 
lence, et  qu'ils  aient  de  belles  maisons, 
bien  meublées  ,  et  la  sympathie  lur 
parle  toujours  plus  fortement  en  faveur 
des  petites  filles  dont  les  mères  donnent 
des  bals  d'enfans. 

Hortense ,  dont  tous  les  goûts  sont 
déjà  dépravés,  n'aime  ni  la  campagne, 
ni  les  plaisirs  champêtres,  il  lui  faut  du 
monde,  des  cercles  et  du  bruit.  Aussi 
n'a-t-elle  déjà  plus  la  fraîcheur  de  son 
âge,  mais  on  lui  met  du  rouge;  sa  santé 
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s'altère,  elle  sera  flétrie  à  vingt  ans  : 
hé  bien ,  alors  elle  mettra  du  blanc.  Son 
caractère  et  son  genre  de  vie  lui  don- 
nent dès  k  présent  une  mauvaise  répu- 
tation :  qui  voudra  l'épouser?  Ce  ne 
sera  sûrement  ni  un  homme  d'esprit, 
ni  un  honnête  homme  ;  mais  il  y  a  tant 
de  sots  et  tant  de  fats  qui  se  marient! 
tel  sera  le  choix  dHortense ,  et  cette 
alliance  sera  très  bien  assortie. 

Ce  portrait  d'un  enfant  gâté  (à  quel- 
ques vices  près)  ressemble  parfaitement 
a  celui  d'une  coquette,  de  quelque  âge 
qu'elle  puisse  être;  c'est  qu'au  fond  ces 
deux  personnages  ont  les  rapports  les 
plus  frappans,  par  la  sottise,  par  la 
folie  et  parla  puérilité. 

Une  des  choses  qui  contribue  le  plus 
au  malheur  des  coquettes  et  des  fats, 
c'est  qu'ils  sont  toujours  trompés  dans 
leurs  espérances  :  comme  ils  ne  désirent 
que  des  biens  imaginaires,  ils  né  peu- 
vent se  faire  de  ces  vains  fantômes  que 
de  fausses  images,  que  la  réalité  détruit 
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toujours.  Ils  se  persuadent  qu'à  telle  fête 
ou  dans  telle  occasion,  ils  auront  des 
succès  complets  ,  éclatans  ,  et  qu'ils 
éprouveront  une  joie  vive  et  sans  mé- 
lange; rien  de  tout  cela  n'arrive  :  les 
triomphes  de  l'amour  propre  ne  sont 
jamais  satisfaisans  ,  l'orgueil  est  insa- 
tiable; il  se  promet  tout,  c'est  a  dire, 
l'impossible ,  et  si  le  moindre  suffrage 
lui  manque,  il  est  mécontent  :  que  de- 
vient-il donc  lorsqu'il  est  absolument 
déçu  dans  son  attente?  et  ce  malheur 
arrive  si  souvent  ! 

J'ai  vu  Chloé ,  prête  à  partir  pour  le 
bal,  se  contempler  devant  son  miroir, 
et,  n'osant  louer  tout  haut  sa  figure, 
dire  d'un  air  de  complaisance  :Je  crois 
çue  cet  habit  sera  remarqué.  L'habit, 
en  effet,  étoit  élégant  et  superbe.  Chloé 
part  avec  confiance  ,  mais  avec  quelle 
humeur  et  quel  dépit  elle  reviendra! 
A  peine  a-ton  jeté  les  yeux  sur  cet  habit 
charmant,  on  n'est  occupé  que  de  la 
jeune  Amélie ,  qui  n'a  cependant  qu'une 
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simple  robe  de  linon;  mais  Amélie  se 
montre  rarement  en  public,  on  ne  peut 
se  lasser  de  la  regarder  et  d'admirer  sa 
grâce  et  son  maintien  noble  et  modeste. 
Pauvre  Chloé,  quelle  triste  fête  pour 
vous!  et  vous  êtes  forcée  de  dévorer 
votre  honteux  chagrin;  néanmoins  il 
perce  malgré  vous ,  on  le  voit  à  votre 
mauvaise  humeur,  à  votre  air  abattu, 
distrait  ,  et  aux  petites  critiques  qui 
vous  échappent  sur  cette  charmante 
Amélie.  Ce  qui  surtout  vous  désespère, 
ce  sont  les  louanges  que  l'on  donne  à 
l'élégante  simplicité  du  vêtement  d'A- 
mélie. Une  robe  fine  et  d'une  blancheur 
éclatante,  mais  toute  unie,  sans  aucune 
forme  recherchée ,  et  ne  marquant  la 
taille  qu'avec  décence;  une  ceinture  de 
ruban  blanc,  sans  paillettes,  une  coif- 
fure sans  autre  ornement  que  celui  des 
plus  beaux  cheveux  du  monde,  bouclés 
et  arrangés  avec  grâce....  Cependant  les 
parens  d'Amélie  sont  riches ,  ils  ado- 
rent leur  fille,  et  ne  lui  refusent  rien  de 
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ce  qu'elle  peut  désirer;  mais  on  sait 
que  cette  manière  de  se  mettre  est  du 
propre  choix  d'Amélie;  on  sait  qu'elle 
n'est  jamais  vêtue  plus  magnifique- 
ment; elle  pense,  dit-on ,  qu'il  est  ridi- 
cule de  s'habiller  de  mauvaise  grâce, 
mais  qu'il  est  honteux  de  faire  une 
grande  dépense  pour  sa  toilette.  Amélie 
n'a  ni  bijoux ,  ni  belles  robes;  aussi 
Amélie  est-elle  charitable  et  bienfai- 
sante  O  malheureuse  Chloé,  que  de- 
venez-vous, que  pensez-vous  tandis 
que  tous  ces  discours  retentissent  à  vos 
oreilles  !  O  combien  vous  pèsent  dans 
ce  moment  votre  bandeau,  votre  col- 
lier, votre  ceinture  de  pierreries  mon- 
tée à  V  antique  y  et  votre  superbe  habit! 
cet  habit ,  l'objet  de  vos  plus  chères  es*- 

pérances  depuis  huit  jours! 

On  dira  peut-être  que  la  vanité  et  la 
coquetterie  produisent  du  moins  des 
espérances  agréables,  et  qu'on  est  heu- 
reux pendant  la  durée  de  ces  fausses 
espérances  :  point  du  tout.  Ces  espé- 
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rances  futiles  sont  toujours  accompa- 
gnées de  craintes,  de  doutes,  d'inquié- 
tudes ,  qui  les  rendent  de  vrais  tour- 
mens.  La  marchande  de  modes  peut 
mal  exécuter  l'idée  qu'on  lui  a  donnée; 
le  tailleur  a  beaucoup  d'ouvrages  ,  et 
n'aura  peut-être  pas  d'exactitude;  le 
coiffeur  à  la  mode  ne  pourra  peut-être 
pas  venir,  ou  manquera  de  parole,  etc. 
Que  d'alarmes  !  dans  quelle  agitation 
douloureuse  on  attend  et  l'habit,  et  les 
fleurs ,  et  le  chapeau  ! . . .  combien  d'in- 
somnies ces  graves  réflexions  ont  cau- 
sées ! 

Un  autre  mal ,  c'est  que  dans  l'attente 
d'une  chose  passionnément  désirée,  on 
ne  jouit  d'aucun  autre  plaisir;  le  temps 
paroît  s'écouler  avec  une  mortelle  len- 
teur; on  compte  les  jours, les  momens; 
on  s'ennuie,  on  végète,  on  est  vérita- 
blement malheureux, 

Il  n'y  a  d'attente  agréable  que  cfllle 
des  plaisirs  innocens  et  purs  ;  on  les 
désire  sans  emportement,  on  les  attend 
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sans  trouble  et  sans  agitations;  on  en 
jouit  avec  délice,  et  on  en  conserve  le 
plus  doux  souvenir. 

La  bonté  suprême  de  Dieu  a  mis  notre 
bonheur  dans  nos  propres  mains;  il  dé- 
pend de  notre  caractère,  et  nous  avons 
toujours  la  possibilité  de  nous  corriger 
de  nos  défauts, et  par  conséquent  nous 
pouvons  toujours  devenir  heureux.  Je 
sais  qu'il  est  des  chagrins  amers  qui  ne 
dépendent  point  de  notre  manière  de 
penser,  tels  que  les  maux  physiques  de 
nos  amis  et  les  nôtres,  et  la  perte  des 
objets  que  nous  chérissons:  mais  en  gé^- 
néral  ces  peines  ne  sont  ni  fréquentes, 
ni  communes,  elles  peuvent  être  adou- 
cies et  même  dissipées  par  la  religion, 
et  elles  ne  forment  dans  la  vie  que  quel- 
ques époques  douloureuses;  tandis  que 
les  peines  qui  viennent  de  nos  défauts, 
se  renouvellent  continuellement  tous 
les  jours,  et  sont  d'autant  plus  cruelles, 
<jue  nous  n'avons  ni  le  droit  d'en  gé- 
mir ;  ni  la  consolation  d'en  être  plaints. 
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Que  manque-t-il  à  Julie  pour  être 
parfaitement  heureuse?  Elle  a  de  bons 
parens  qui  ont  de  la  fortune ,  une  belle 
terre,  de  beaux  jardins.  Julie  a  de  l'es- 
prit, un  excellent  cœur;  elle  n'est  ni 
vaine, ni  envieuse, ni  indocile;  aucune 
petite  fille  de  neuf  ans  n'a  plus  d'intel- 
ligence qu'elle,  et  ne  montre  plus  de 
dispositions  pour  apprendre  :  cepen- 
dant Julie  n'est  pas  heureuse  ;  c'est 
qu'elle  a  des  caprices  et  de  l'inconstance; 
elle  se  passionne,  elle  s'engoue,  et  peu 
après  elle  se  refroidit  et  devient  de  glace. 
Constante  et  fidelle  dans  ses  affections, 
elle  est  d'une  extrême  légèreté  dans  ses 
goûts;  ce  qui  lui  plaisoit  à  l'excès  hier, 
lui  paroît  insipide  aujourd'hui.  Elle  est 
remplie  de  fantaisies  ;  elle  passe  une 
moitié  de  sa  vie  dans  l'enthousiasme  et 
dans  la  plus  grande  activité ,  et  l'autre 
moitié  dans  l'indolence  et  dans  l'ennui. 
Cette  inégalité,  ce  défaut  de  suite,  ar- 
rêtent ses  progrès,  et  nuisent  également 
au  développemen t  de  son  esprit  et  a  son 
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bonheur  :  elle  est  souvent  mécontente 
d'elle-même,  et  c'est  un  grand  malheur 
pou  r  une  personne  bien  née  ;  mais  à  son 
âge,  on  peut  facilement  sortir  de  cet 
état  fâcheux.  Si  Julie  emploie  son  esprit 
à  se  raisonner,  à  réfléchir /elle  sentira 
tous  les  inconvéniens  de  son  caractère; 
elle  formera  le  projet  de  se  fixer  aux 
occupations  pour  lesquelles  elle  a  le  plus 
de  dispositions*;  elle  fera  le  vœu  de  les 
suivre  constamment  avec  application; 
malgré  les   dégoûts  passagers  qu'elle 
éprouvera ,  elle  se  p romettra  de  vaincre 
toutes  ses  fantaisies  frivoles,  et  elle  verra 
que  chaque  effort  vertueux  à  cet  égard, 
loin  d'être  un  sacrifice  pénible ,  devien- 
dra une  victoire  agréable  dont  elle  s'ap- 
plaudira ;  enfin  elle  se  promettra  encore 
de  ne  rien  admirer  sans  réflexion  et  sans 
examen  ,  de  suspendre  tous  ses  juge- 
mens,  soit  en  bien,  soit  en  mal  ;  et  lors- 
qu'il lui  surviendra  un  nouveau  goût, 
même  solide  et  raisonnable  ,  de  ne  s'y 
livrer  qu'avec  mesure  et  modération, 


CHAPITRE    IV.  53 

et  sans  renoncer  aux  autres  goiits  et 
aux  autres  occupations  utiles  qu'on  lui 
fait  cultiver.  Alors  Julie  fera  des  pro- 
grès rapides  et  surprenans  ;  elle  de- 
viendra estimable,  charmante  et  par- 
faitement heureuse. 

Sans  la  suite ,  Tordre  et  la  persévé- 
rance, avec  tout  l'esprit  du  monde,  on 
reste  dans  la  médiocrité,  on  ne  réussit, 
on  ne  parvient  a  rien. 

L'esprit,  les  dispositions,  les  talens 
naturels ,  sont  beaucoup  moins  rares 
qu'une  persévérance  à  l'épreuve  de 
tout.  Cette  qualité  prouve  qu'on  a  l'ame 
grande  et  forte.  La  constance  est  la 
compagne  inséparable  et  nécessaire  de 
la  vertu  ;  l'inconstance  est  l'un  des  at- 
tributs du  vice;  toujours  égaré  dans  ses 
voies  ,  toujours  inquiet,  ou  déçu,  ou 
désabusé,  le  vice  revient  sans  cesse  sur 
ses  pas,  quitte,  échange  et  reprend  ses 
faux  plaisirs  ,  et  passe  tour  à  tour  de 
l'illusion  au  dégoût,  et  des  vains  désirs 
à  la  satiété. 
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N'ayons  rien  de  commun  avec  les 
gens  dépravés ,  c'est  leur  ressembler  à 
foeaucoupd'égards,  quede  changer  con- 
tinuellement de  goûts  ,  d'opinions  ,  de 
liaisons  et  de  genre  de  vie.  J.  J.  Rous- 
seau a  dit  que  les  enfans  étourdis  ne 
deviennent  jamais  que  des  hommes  mé- 
diocres ;  je  trouve  ce  jugement  beau- 
coup trop  sévère,  car  l'étourderie  est 
un  défaut  très -naturel  a  cet  âge,  et 
dont  il  est  facile  de  se  corriger  avec 
de  l'esprit  et  de  la  docilité;  mais  un 
défaut  d'un  plus  fâcheux  pronostic, 
c'est  le  bavardage  ;  je  n'ai  pas  encore 
vu  un  enfant  bavard  devenir  une  per- 
sonne véritablement  spirituelle.  Avoir 
la  manie  de  parler  toujours  ,  c'est 
prendre  l'habitude  de  dire  des  riens, 
et  beaucoup  d'inepties  ;  n'écouter  ja- 
mais ,  ou  n'écouter  qu'avec  l'impa- 
tience et  la  distraction  qu'inspire  le 
désir  de  parler  à  son  tour,  c'est  perdre 
l'un  des  plus  sûrs  moyens  de  s'éclai- 
rer et  de  s'instruire.  Ainsi  cette  manie 
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de  parler  ne  prouve  pas  qu'un  en- 
fant n'ait  point  d'esprit,  mais  s'il  ne 
s'en  corrige  pas,  elle  l'empêchera  in- 
dubitablement d'en  acquérir,  c'est-à- 
dire  de  l'étendre  et  de  perfectionner  sa 
raison. 

Rosalina  vient  d'entrer  dans  sa  dou- 
zième année  ;  elle  annonce  d'excellentes 
qualités  et  beaucoup  d'intelligence;  elle 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  aimable  > 
mais  son  éternel  babil  la  rend  souvent 
insupportable  aux  gens  dont  elle  est  le 
plus  aimée  ;  qu'on  juge  de  l'impres- 
sion qu'elle  produit  sur  les  indifférons  ! 
Elle  fait  cent  questions  dans  un  quart- 
d'heure,  et  n'écoute  jamais  les  répon- 
ses; elle  s'engage  dans  de  longs  récits 
chargés  des  plus  minutieux  détails  ;  elle 
conte  sans  esprit  et  sans  grâces,  parce 
qu'elle  conte  uniquement  pour  parler; 
elle  parle  vite,  et  souvent  même  elle 
bredouille,  afin  de  pouvoir  dire,  non 
plus  de  choses,  mais  plus  de  mots; 
elle  ressemble  à  ces  mauvais  improvi- 
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sateurs  (i),  dont  tout  le  talent  consiste 
à  parler  sans  interruption,  et  a  ne  ja- 
mais rester  court.  Parlant  toujours,  et 
ne  se  donnant  jamais  le  temps  de  penser 
et  de  réfléchir,  elle  dit  continuellement 
des  choses  déplacées  et  ridicules;  elle  se 
répète  sans  s'en  apercevoir  ;  elle  em- 
barrasse sans  le  remarquer;  elle  ennuie , 
elle  excède,  et  ne  s'en  doute  pas;  on  la 
brusque,  elle  croit  que  Ton  plaisante, 
elle  rit,  et  elle  continue.  D'après  toutes 
ces  incartades  et  toutes  ces  bévues  r  les 
gens  qui  ne  la  connoissent  pas,  jugent 
qu'elle  est  aussi  bornée  qu'importune  ; 
cependant  elle  a  de  l'esprit  naturel,  mais 
elle  le  gâtera  et  le  perdra,  si  elle  ne  se 
corrige  pas  très-promptement  d'un  tel 
défaut,  qui  a  bien  d'autres  inconvéniens 

(i)  Les  improvisateurs  sont  des  gens  qui 
s'engageut  à  parler  en  vers  très-long-temps  de 
suite ,  sans  réfléchir  et  sans  penser.  On  leur 
donne  un  sujet ,  et  ils  parlent  de  tête ,  c'est- 
à-dire,  tout  de  suite  sur  ce  sujet ,  tant  qu'on 
veut ,  et  communément  plus  qu'on  ne  vente 
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beaucoup  plus  graves;  car  en  mille  oc- 
casions il  donne  l'air  d'une  malignité 
qu'on  n'a  pas  ;  il  ôte  à  une  jeune  per- 
sonne cet  extérieur,  ce  ton  modeste  et 
réservé  dont  aucune  autre  grâce  ne  peut 
dédommager,  et  il  finit  par  donner  un 
commérage  qui  conduit  nécessaire- 
ment a  la  médisance,  et  par  conséquent 
a  la  méchanceté. 

Betsy,  du  même  âge  que  Rosalina, 
n'est  pas  babillarde,  mais  elle  est  es- 
piègle y  et  se  pique  de  l'être.  C'est,  à 
mon  gré,  pour  un  enfant,  un  perni- 
cieux et  sot  caractère.  Betsy  croit  que 
rien  n'a  plus  de  grâce  et  n'est  plus  plai- 
sant que  de  tourmenter  tout  le  monde 
par  mille  petites  importunités  faites 
avec  le  projet  de  contrarier  et  d'impa- 
tienter, et  que  l'on  montre  beaucoup 
d'esprit  en  montrant  beaucoup  de  ma- 
lice. Voit-elle  tomber  quelqu'un ,  elle 
fait  un  éclat  de  rire  ;  lui  demande-t-on 
un  petit  service ,  elle  ne  le  promet  que 
dans  l'intention  de  faire  une  niche  j  la 

3, 
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prie-t-on  d'une  chose,  elle  fait  le  con- 
traire ;  exige-t-on  d'elle  un  peu  de  sé- 
rieux et  du  silence  ,  elle  rit  a  gorge 
déployée,  et  fait  un  vacarme  inoui.  Sa 
petite  sœur  Nancy  la  seconde  de  son 
mieux  dans  toutes  ces  gentillesses; 
Nancy  n'ayant  que  sept  ans,  ne  sait  pas 
encore  varier  ses  espiègleries,  qui,  jus- 
qu'ici, se  bornent  a  se  cacher  derrière 
nue  porte  battante  pour  donner  des 
tapes  aux  allans  et  venans ,  ou  pour  les 
tirer  et  les  accrocher  par  leurs  habits 9 
qu'elledéchiresouvent;  elledonne  aussi 
des  coups  de  pieds  sous  la  table,  et  pfnce 
ses  petites  camarades  au  moment  où 
elles  s'y  attendent  le  moins,  c'est  tout 
ce  qu'elle  sait  encore  ;  mais  avec  le 
temps  et  l'exemple  de  sa  cœur,  elle  en 
apprendra  davantage. 

Les  noms  d? espiègle  et  de  lutin  flat- 
tent infiniment  Betsy  ;  elle  prend  ces 
épithètes  pour  des  louanges  ;  elle  ne 
sait  pas  que,  lorsqu'on  parle  d'elle 
hors  de  la  présence  de  ses  parens,  on 
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dit  qu'elle  est  méchante  et  odieuse. 
Communément  les  petites  filles  es- 
piègles prennent  en  grandissant  une 
prétention  très-fâcheuse  ,  celle  d'être 
piquantes  (i),  c'est-a-dire  capricieuses 
et  désobligeantes  ;  car  c'est  la  fausse 
idée  que  les  gens  sans  réflexion  et  sans 
esprit  attachent  à  ce  mot.  Avec  cette 
ridicule  imagination ,  on  est  par  sys- 
tème brusque,  moqueuse,  fantasque, 
humorisque,  bizarre,  le  tout  pour  pa- 
roître  supérieurement  aimable. 


(i)  Il  faut  avoir  du  naturel,  de  la  grâce, 
et  une  sorte  d'originalité  dans  les  idées,  pour 
être  ce  qu'on  doit  appeler  une  personne  pi- 
quante, La  Bruyère  est  l'auteur  le  plus  piquant: 
que  je  connoisse  \  il  est  aussi  le  plus  judicieux  , 
le  plus  parfaitement  raisonnable,  et  en  même 
temps  son  ravissant  ouvrage  est  rempli  de 
traits  de  sentiment. 

Des  gens  qui  confondent  tout,  croient  qu'on 
est  piquant  dès  qu'on  a  de  l'humeur  et  des  ca- 
prices ;  cette  définition  est  aussi  fausse  que 
ridicule. 
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Il  est  bien  étonnant  de  désirer  gagner 
tous  les  cœurs  et  tourner  toutes  les  têtes , 
et  d'imaginer  que  le  meilleur  moyen 
pour  y  réussir  soit  de  fâcher,  de  con- 
trarier, de  tourmenter  et  de  paroître 
impertinente.  Zélis  a  des  idées  plus 
justes;  elle  pense  qu'on  n'a,  dans  la  so- 
ciété, des  succès  réels  et  durables,  qu'en 
se  montrant  constamment  bonne ,  dou- 
ce, obligeante  et  complaisante.  On  lui 
trouve  toujours  la  même  humeur,  le 
même  ton,  les  mêmes  manières,  et  l'on 
seroit  bien  fâché  qu'elle  en  changeât; 
elle  ne  pourroit  qu'y  perdre.  Son  ai- 
mable caractère  lui  fait  prendre  part  a 
la  joie  des  autres ,  comme  son  bon  cœur 
lui  fait  partager  leurs  peines  ;  elle  con- 
sole les  malheureux  en  s'affligeant  sin- 
cèrement avec  eux;  elle  augmente  l'a- 
grément d'une  partie  de  plaisir  ,  en 
s'amusant  de  tout  ce  qui  plaît  à  la  so- 
ciété dans  laquelle  elle  est  admise.  Sa 
douce  gaieté,  sa  complaisance,  sa  par- 
faite égalité,  la  rendent  la  plus  char- 
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niante  petite  fille  de  son  âge  :  lorsqu'on 
ne  la  voit  qu'en  passant,  elle  plaît,  elle 
intéresse  universellement,  et  elle  est 
chérie  de  tous  ceux  qui  la  connoissent 
et  qui  vivent  avec  elle. 

De  toutes  les  petites  filles  que  j'ai 
rencontrées,  celle  qui  m'a  paru  le  plus 
complètement  ridicule,  c'est  la  jeune 
Aminé  ,  qui  étoit  âgée  de  treize  ans, 
quand  je  quittai  son  pays.  Aminé  alors 
étoit  belle  comme  le  jour;  ses  parens 
étoient  fort  distingués  par  leur  nais- 
sance, leur  rangetleur  fortune.  Aminé, 
louée,  flattée,  encensée,  avoit  pris  une 
vanité  intolérable.  Qu'on  la  vît  un  mo- 
ment, ou  qu'on  l'éludiât  pendant  des 
mois  entiers,  on  ne  découvroit  en  elle 
que  deux  choses  ,  la  haute  opinion 
d'elle-même,  et  le  mépris  pour  les  au- 
tres :  quoiqu'elle  fût  enivrée  de  sa 
figure,  on  ne  pouvoit  pas  dire  précisé- 
ment qu'elle  fût  coquette;  elle  n'avoit 
aucun  désir  de  plaire,  parce  qu'elle  se 
croyoit  sûre  d'enlever  tous  les  suffrages 
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Elle  se  paroit  pour  étaler  sa  richesse  et 
sa  magnificence ,  et  non  pour  s'orner  ; 
car  ellene  pensoit  pas  que  rien  put  ajou- 
ter a  ses  charmes.  Elle  recevoit  avec 
nonchalance  les  éloges  les  plus  outrés , 
ne  les  trouvant  ni  exagérés ,  ni  flatteurs  ; 
elle  se  croyoit  si  supérieure  a  l'espèce 
humaine,  que  ni  les  applaudissemens, 
ni  les  censures  ne  pouvoient  la  toucher 
ou  la  piquer.  Son  visage  étoit  parlait 
par  son  éclat,  par  sa  délicatesse  et  par 
sa  régularité,  mais  nulle  figure  n'a  ja- 
mais moins  plu  que  la  sienne,  parce 
qu'on  n'y  voyoit  constamment  que  l'o- 
dieuse expression  de  l'orgueil  et  du 
dédain.  Souvent,  hors  du  cercle  de  sa 
société  intime, on  lui  fîtconnoîtrequ'on 
la  trouvoit  impertinente  et  ridicule; 
souvent  elle  se  vit  négligée,  et  s'entendit 
critiquer;  tous  ces  désagrémens  n'ex- 
citoient  ni  sa  surprise,  ni  sa  colère; 
elle  les  attribuoit  a  l'envie,  et  alors  elle 
se  contentoit  de  sourire  dédaigneuse- 
ment; en  haussant  les  épaules.  Sa  poli- 
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tesse  avoît  toujours  quelque  chose  de 
froid  et  de  repoussant,  et  c'étoit  bien 
son  intention  ;  elle  ne  daignoit  em- 
ployer ces  formules  cérémonieuses, 
qu'afin  de  tenir  le  vulgaire  a  une  dis- 
tance respectueuse.  Avec  un  tel  carac- 
tère, Aminé  étoit  universellement  haïe 
et  tournée  en  ridicule ,  et  elle  s'en- 
nuyoit  mortellement. 

Un  voyageur  que  j'ai  rencontré  il  y 
a  peu  de  temps,  m'a  conté  que  les  pa- 
rens  d'Aminé  s'étoient  ruinés,  et  qu'a- 
vec leur  fortune  avoit  disparu  la  troupe  * 
d'admirateurs  honorée  du  nom  Garnis 
intimes j  une  longue  maladie  a  ravi  a 
la  jeune  Aminé  cette  rare  beauté  dont 
elle  étoit  si  vaine:  elle  a  fait  des  réfle- 
xions, elle  a  cultivé  son  esprit,  elle  est 
devenue  modeste  et  raisonnable;  elle  a 
beaucoup  de  grâces  à  rendre  à  la  for- 
tune, qvii  lui  a  ôté  des  avantages  fri- 
voles pour  lui  en  donner  de  véritables 
et  de  solides. 

Je  terminerai  cette  petite  galerie  de 
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tableaux  en  miniature,  par  le  portrait 
d'une  de  mes  amies  qui  n'a  que  douze 
ans.  On  pensera  sans  doute  que  son  âge 
n'est  pas  fort  assorti  au  mien  ;  mais  j'ai 
toujours  trouvé  tant  de  candeur  et  d'af- 
fection ,  tant  de  fidélité  dans  mes  jeunes 
amies  !  et  j'ai  trouvé  quelquefois  tant 
d'inconstance  ou  de  perfidie  dans  des 
amies  de  cinquante  ans,  que  je  suis  dé- 
cidée à  n'aimer  désormais  que  la  jeu- 
nesse et  l'enfance,  auxquelles  d'ailleurs 
j'ai  consacré,  dès  mes  plus  beaux  ans, 
mes  veilles,  mes  soins  et  mes  travaux. 

Mon  aimable  et  chère  Théodosie  passe 
sa  vie  entière  à  la  campagne,  loin  des 
grands  artistes  et  des  chefs-d'œuvres  des 
arts  ;  elle  n'a  point  des  talens  brillans, 
elle  ne  chante  point,  elle  ne  joue  d'au- 
cun instrument,  elle  ne  danse  qu'avec 
gaieté  et  légèreté,  mais  sans  aucun  art  ; 
elle  n'a  jamais  appris  a  dessiner,  mais 
elle  a  du  goût  et  de  la  patience;  elle 
aime  les  fleurs,  et  n'ayant  eu  pour  tou- 
teè  leçons  que  quelques  conseils,  elle  est 
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parvenue  a  les  peindre  d'une  manière 
très -agréable.  Elle  a  d'ailleurs  une 
adresse  de  fée ,  et  tout  ce  qui  sort  de  ses 
mains  a  une  élégance  particulière  que 
l'on  retrouve  encore  dans  sa  manière 
de  s'habiller,  quoique  personne  au 
monde  ne  passe  moins  de  temps  qu'elle 
à  sa  toilette. 

Théodosie  a  l'esprit  si  cultivé  et  la 
mémoire  si  ornée,  elle  a  tant  de  raison, 
lorsqu'il  faut  en  avoir,  que  l'on  oublie 
absolument  son  âge,  lorsque  Ton  cause 
sérieusement  avec  elle  ;  en  même  temps 
elle  n'a  jamais  l'apparence  de  la  pédan- 
terie ou  de  la  prétention;  toujours  dis- 
posée a  se  taire  et  a  écouter,  elle  ne  se 
mêle  à  la  conversation  que  lorsqu'on 
veut  qu'elle  y  prenne  part.  Elle  a  une 
instruction  surprenante  pour  son  âge; 
parce  qu'elle  lit  beaucoup,  et  qu'elle 
ne  rougit  jamais  de  demander  l'expli- 
cation des  choses  qu'elle  ne  comprend 
pas,  ou  qu'elle  ne  comprend  que  con- 
fusément.  Toujours  naturelle  et  sin« 
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cère ,  jamais  elle  n'admire  sur  parole. 
Si  elle  entend  louer  un  mot  au-dessus 
de  son  intelligence,  elle  ne  dit  pas  avec 
les  autres,  cela  est  charmant j  elle  se 
tait ,  et  lorsqu'elle  se  trouve  seule  avec 
ses  parens  ou  avec  une  amie  plus  âgëe 
qu'elle,  elle  demande  l'explication  de 
ce  qu'elle  n'a  pas  compris.  Beaucoup 
de  jeunes  personnes  applaudissent  niai- 
sement, et  souvent  ridiculement,  à  des 
choses  qu'elles  n'entendent  point  du 
tout,  parce  qu'elles  voient  que  l'on  rit 
et  que  l'on  applaudit;  c'est  ce  qui  n'ar- 
rive jamais  à  Théodosie ,  et  cela  seul  lui 
donne  dans  la  société  une  grâce  inex- 
primable; on  attache  naturellement  du 
prix  à  son  sourire  et  à  son  approbation: 
on  est  certain  qu'elle  sent  tout  ce  qu'elle 
exprime. 

Théodosie  ne  lit  point  de  romans, 
parce  qu'on  lui  a  fait  comprendre 
qu'une  telle  lecture  ne  peut  que  gâter 
tin  esprit  qui  n'est  pas  formé  ;  elle  veut 
sincèrement  s'instruire  et  devenir  esti- 


CHAPITRE    IV.  67 

mable;  elle  suit  avec  docilité  la  route 
que  ses  amis  lui  tracent,  et  qui  la  con- 
duira sûrement  a  ce  but;  malgré  une 
raison  prématurée  à  beaucoup  d'égards, 
elle  a  toute  l'aimable  ingénuité  de  son 
âge,  elle  ne  se  croit  ni  une  savante,  ni 
un  prodige,  elle  croit  qu'elle  a  de  bons 
parens  et  qu'elle  est  bien  élevée  ;  son 
éducation  lui  inspire  une  tendre  recon- 
noissance,  et  ne  lui  donne  jamais  un 
mouvement  de  présomption  ou  de  va- 
nité; loin  de  dédaigner  les  jeux  de  l'en- 
fance ,  elle  s'y  livre  avec  autant  de  plai- 
sir qu'elle  met  d'application  a  ses  étu- 
des. Ses  petites  compagnes  sont  aussi 
contentes  de  son  entretien  et  de  sa  ma- 
nière de  jouer }  que  ses  instituteurs  le 
sont  des  leçons  qu'ils  lui  donnent. 

J'aime  à  récapituler  ainsi  toutes  les 
bonnes  qualités  deThéodosie;  c'est  en 
même  temps  songer  au  bonheur  actuel 
dont  elle  jouit,  et  à  celui  qu'elle  se  pré- 
pare ;  car  on  ne  peut  manquer  d'être 
heureuse  avec  un  tel  caractère. 
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CHAPITRE  V. 

Du  Cœur. 

XJES    GRANDES    PENSEES    VIENNENT     DU 

coeur,  a  dit  le  judicieux  et  profond 
Vauvenargues  (i). 

M.Marmontel  a  dit  depuis  avec  beau- 
coup de  justesse,  que  l'esprit  n'a  jamais 
produit  que  de  jolies  choses,  mais  que 
tout  ce  qui  est  véritablement  beau  vient 
de  l'âme. 

En  effet,  l'esprit  seul,  quelque  su- 
périeur qu'il  puisse  être,  ne  peut  ins- 
pirer l'admiration  et  exciter  l'enthou- 
siasme.C'est  de  l'ame que  se  sont  échap- 
pés tous  ces  traits  sublimes  qui  nous 
ravissent  dans  nos  grands  écrivains, 
dans  les  ouvrages  de  Bossuet ,  de  Fé- 
nélon  ,  de  Massillon ,  de  Pierre  Cor- 
neille, de  Racine,  etc. 

(i)  Pensées  de  Vauvenargues. 
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H  semble  que  ce  qu'on  appelle  le  gé- 
nie, ne  soit  autre  chose  que  la  réunion 
d'un  esprit  juste,  pénétrant,  et  d'une 
ame  grande  et  sensible. 

C'est  une  erreur  et  une  sottise  de 
croire  qu'une  personne  d'un  âge  rai- 
sonnable,  et  qui  n'est  pas  stupide  > 
puisse  ctre  habituellement  moqueuse, 
médisante  et  tracassière  ,  avec  un  ex- 
cellent cœur  ;  de  tels  défauts  seroient 
promptement  et  entièrement  corrigés 
par  un  bon  cœur. 

Une  des  choses  qui  contribue  beau- 
coup à  perpétuer  dans  la  société  les  plus 
odieuses  tracasseries,  c'est  d'admettre 
faussement  et  sottement  que  l'on  peut 
sans  cesse  faire  des  méchancetés  sans 
être  méchant.  La  véritable  bonté  de 
cœur  ne  garantit  pas  de  l'indiscrétion 
et  de  l'imprudence  pour  soi;  mais  elle 
en  préserve  sûrement  pour  les  autres. 

Un  bon  cœur  fait  craindre  de  com- 
promettre ses  amis,  ou  d'affliger  et  d'in- 
quiéter ses  semblables;  un  bon  cœur 
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donne  tout  naturellement  la  circons- 
pection ,  l'indulgence  et  la  généro- 
sité'. 

Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse 
faire  d'une  belle  ame,  est  renfermé 
dans  cette  maxime  incontestable  :  qu'il 
est  impossible  d'être  reconnoissant, 
sans  avoir  un  bon  cœur. 

Quelles  vertus  peut-on  avoir,  lors- 
qu'on est  incapable  d'éprouver  une 
vive  et  constante  reconnoissance ,  et 
par  conséquent  une  véritable  amitié? 

Nul  mérite,  nuls  talens  ne  peuvent 
tenir  lieu  d'un  bon  cœur. 

C'est  lorsqu'on  n'a  plus  rien  k  espé- 
rer, à  attendre  d'un  bienfaiteur,  que 
les  démonstrations  de  reconnoissance 
en  deviennent  des  preuves ,  et  qu'elles 
sont  nobles  et  touchantes  :  on  doit^à  un 
bienfaiteur  devenu  malheureux  plus 
d'égards,  plus  de  respect;  plus  de  soins 
qu'avant  son  infortune. 

Il  n'y  a  que  deux  preuves  réelles 
d'une  véritable  amitié;  la  confiance  et 
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l'occupation  constante  des  intérêts  et 
du  bonheur  de  ce  qu'on  aime. 

Oh  !  qu'il  est  doux,  lorsqu'on  le 
peut,  de  prévenir  les  désirs  d'un  objet 
aimé,  de  lui  consacrer  son  temps,  de 
verser  un  baume  salutaire  sur  les  plaies 
de  son  cœur  !  Qu'il  est  naturel  d'aimer 
ceux  qui  lui  rendent  justice,  et  d'être 
irrité  contre  ses  ennemis  !  Qu'il  est  aisé 
de  deviner  ce  qui  peut  lui  plaire  ,  le 
consoler,  lui  être  utile  !  comme  on  est 
ingénieux  à  le  servir,  a  le  faire  valoir! 
comme  on  est  actif  et  courageux  pour 
le  défendre  !  comme  on  est  éloquent  et 
persuasif,  lorsqu'il  s'agit  de  le  justifier 
ou  de  faire  son  éloge  ! 

Jules  devient  un  enfant  charmant, 
et  il  étoit  naturellement  rempli  de  dé- 
fauts. Rien  n'égaloit  son  impétuosité, 
son  entêtement  et  son  inapplication. 
Un  jour,  jouant  maladroitement  au  vo- 
lant, il  se  mit  en  colère,  et  jeta  de  dépit 
la  raquette  qu'il  tenoit  ;  dans  ce  mo- 
ment son  frère  entroit  dans  la  chambre, 
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et  reçut  la  raquette  sur  la  tête,  ce  qui 
le  blessa  assez  grièvement.  Jules  fut  si 
touché  de  cet  accident,  que  l'affliction 
profonde  qu'il  en  ressentit,  le  corrigea 
pour  jamais  de  ces  emportemcns  insen- 
sés, auxquels  il  étoit  fort  sujet.  Jules, 
par  le  même  sentiment,  s'est  corrigé  de 
même  de  ses  autres  défauts ,  voyant 
qu'ils  affligeoient  véritablement  ceux 
qu'il  aime. 

Protester  que  l'on  aime ,  et  ne  rien 
faire  pour  Fobjet  de  son  affection ,  ce 
n'est  assurément  pas  aimer. 

Les  faits ,  les  soins ,  les  sacrifices , 
toute  la  conduite,  prouvent  l'amitié, 
et  non  de  vaines  paroles  ; 

S'il  meut  aimé5  je  l'aurois  corrigé  (i). 

Ce  vers  est  joli,  parce  qu'il  exprime 
avec  sentiment  une  idée  très-juste. 

(i)  C'est  Lise  qui  dit  ce  vers,  en  parlant  du 
jeune  Euphémon.  Enfant  prodigue ,  de  Vol- 
taire. 
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Les  enfans  incorrigibles  ont  de  mau- 
vais cœurs, ils  sont  ingrats  envers  leurs 
maîtres,  leurs  instituteurs  et  leurs  pa- 
rères. 

La  douce  et  tendre  compassion  est 
une  des  plus  sûres  marques  d'un  bon 
cœur. 

J'aime  a  suivre  Charles  et  sa  petite 
sœur  Nina  dans  leurs  jeux  :  l'un  a  neuf 
ans,  l'autre  en  a  sept.  Leur  bonté  na- 
turelle les  rend  si  aimables  et  si  inté- 
ressans  !  S'ils  ont  quelques  petites  dis- 
putes, et  que  Nina  se  mette  a  pleurer, 
Charles  aussitôt  l'embrasse ,  et  fait  ce 
qu'elle  désire;  et  si  Charles  a  l'air 
triste  et  mécontent,  Nina  le  caresse, 
et  lui  dit  :  Ne  sois  plus  Juché.  Un  ma- 
tin ,  on  avoit  permis  a  Charles  de  mon- 
ter sur  un  arbre,  et  de  dépouiller  l'ar- 
bre de  ses  fruits  jusqu'à  ce  qu'on  vînt 
le  chercher.  Nina,  au  pied  de  l'arbre^ 
tendoit  son  tablier,  et  y  recevoit  une 
pluie  de  belles  cerises  dont  on  ne  pou- 
voit  se  lasser  d'admirer  la  fraîcheur,  et 
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qu'on  se  promettoit  bien  de  manger 
toutes  dans  la  journée.  Le  tablier  étoit 
rempli,  lorsqu'on  entendit  le  signal  de 
la  retraite  :  Charles  aussitôt  descend 
de  l'arbre;  dans  ce  moment  passe  une 
vieille  femme  qui  demande  l'aumône 
aux  enfans ,  ils  n'avoient  point  d'ar- 
gent ,  et  Nina  se  tournant  vers  son 
frère  :  Oh  !  Charles,  dit-elle,  je  vais  lui 
donner  ma  part  des  cerises. Et  la  mienne 
aussi,  reprit  vivement  Charles.  En  di- 
sant ces  paroles,  il  prend,  ainsi  que  sa 
sœur,  toutes  les  cerises,  et  les  met  dans 
un  havresac  que  tenoit  la  vieille  femme. 
Ensuite ,  se  prenant  sous  le  bras ,  ils 
s'acheminèrent  vers  la  maison.  Us  n'eu- 
rent a  déjeûner  que  du  pain  sec,  mais 
ils  pensèrent  à  leur  bonne  action,  et 
ne  regrettèrent  pas  les  cerises. 

Jamais  ces  charmans  enfans  n'ont  fait 
gronder  un  domestique;  jamais  ils  n'ont 
de  fantaisies  qui  puisserujlojiner  de  la 
peine  ou  de  la  fatigue  aux  autres  ;  ils 
auroient  bien  voulu  l'été  dernier,  pour 
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le  jour  de  naissance  de  leur  mère,  for- 
mer un  bouquet  des  fleurs  rares  et  si 
belles,  que  l'on  trouve  dans  les  jardins 
charmans  de  Krausse  et  des  Bou- 
chers (i)  ;  mais  on  étoit  bien  loin  de 
ces  jardins,  il  faisoit  une  chaleur  acca- 
blante ,  le  domestique  et  la  servante 
avoient  déjà  fait  plusieurs  commissions 
dans  la  matinée.  Ces  pauvres  gens, 
dit  Charles  ,  seront  bien  fatigués  s'ils 
font  encore  cette  grande  course  !  Tu  as 
raison,  répondit  Nina,  nous  nous  con« 
tenterons  de  donner  a  maman  toutes 
les  roses  de  mon  rosier. 

La  bonté  de  ses  enfans  s'étend  jus- 
que sur  les  animaux  j  leurs  jolies  phy- 
sionomies expriment  le  chagrin  et  la 
pitié  lorsqu'ils  entendent  crier  un 
chien  ou  qu'ils  le  voient  frapper.  Nina, 
venoit  de  prendre  un  beau  papillon: 
Sais -tu,   lui   dit  Charles,  que   tu  le 


(i)  Botanistes-fleuristes  de  Berlin. 
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fais  souffrir?  Aussitôt  Nina  ouvre  ses 
petits  doigts ,  et  laisse  envoler  le  pa- 
pillon. 

Qui  pourroit  ne  pas  aimer  Charles 
et  Nina  ! 
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CHAPITRE   VI. 

Des  petits  Garçons. 

La  bonté,  la  modestie,  l'application 
et  le  courage  ,  voila  les  qualités  que 
doit  avoir,  ou  que  doit  annoncer  un 
petit  garçon ,  pour  qu'on  puisse  le  trou- 
ver aimable. 

La  présomption  et  l'effronterie  , 
odieuses  h  tout  âge,  et  sur-tout  dans  la 
jeunesse,  sont  monstrueuses  dans  les 
jeunes  filles,  et  sont  encore  extrême- 
ment haïssables  dans  les  petits  garçons. 

Adrien,  âgé  de  douze  ans  et  demi,  a 
de  l'esprit,  une  mémoire  très-exercée, 
et  beaucoup  de  goût  pour  la  littéra- 
ture ;  il  est  déjà  auteur  de  société P  il 
sent  parfaitement  la  mesure  des  vers, 
il  en  sait  assez  bien  les  règles,  et  il  a 
déjà  fait  plusieurs  petites  pièces  de 
poésies.  Cela  seroit  fort  joli,-  si  Adrien, 
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se  rendant  simplement  justice ,  croyoit 
qu'avec  du  temps ,  de  l'étude  et  des 
conseils,  il  pourra  quelque  jour  avoir 
du  talent  en  ce  genre;  mais  Adrien , 
dès  a  présent,  se  croit  poète ,  et  très- 
bon  poète,  et  c'est  a  la  fois  une  erreur 
et  un  ridicule. 

x  La  Grange  Chancel  fit  a  huit  ans  la 
mauvaise  tragédie  de  Jugurtha  (1); 
c'étoit  en  effet  une  chose  extraordi- 
naire a  cet  âge;  mais  l'auteur  prit  au 
pied  de  la  lettre  les  éloges  outrés  qu'on 
lui  donna  à  ce  sujet  ;  il  crut  que  sa 
pièce  étoit  par  elle  ~  même  un  chef- 
d'œuvre  ,  il  n'eut  pas  assez  de  raison 
pour  sentir  que  le  succès  n'étoit  dû  qu'a 
son  âge)  l'orgueil  lui  tourna  la  tête,  il 
cessa  de  consulter,  d'étudier;  présu- 
mant tout  de  son  génie ,  son  goût  se 
corrompit,  et  cette  présomption  le  fixa 
pour  jamais  au  dernier  rang  des  au- 
teurs tragiques  et  des  poètes.  Je  ne  crois 

(1)  Elle  est  imprimée  dans  ses  œuvres. 
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pas  que  la  carrière  poétique  d'Adrien 
soit  plus  brillante;  ilpourroit,j'en  con- 
viens, aller  très-loin,  mais  la  vanité 
bornera  sa  course  ;  on  n'arrive  point 
au  but,  lorsqu'on  s'imagine  follement 
l'avoir  atteint.  x\drien  fait  déjà  des  lec- 
tures j  quoi  de  plus  risible,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  plus  pitoyable,  que  de 
voir  un  enfant  arriver  d'un  air  pédant 
et  présomptueux,  imposant  silence  à 
une  assemblée  ,  tirer  de  sa  poche  un 
manuscrit ,  et  lire  avec  confiance  une 
épître  ou  des  fables  morales  !  Où  avez- 
vous  pris,  Adrien,  tous  ces  sentimens 
que  vous  n'avez  jamais  éprouvés ,  et  ces 
réflexions  sur  le  monde,  que  vous  ne 
connoissez  point,  et  ces  descriptions  de 
clioses  que  vous  n'avez  ni  étudiées  ni 
vues?  où  avez -vous  pris  tout  cela?  Je 
le  sais,  dans  les  ouvrages  de  nos  grands 
poètes ,  car  je  retrouve  dans  le  vôtre 
tant  de  réminiscences,  tant  de  vers  de 
ma  connoissance!  seulement  vous  avez 
l'ingénieuse  invention  de  les  déguiser, 
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en  y  changeant  toujoursquelques  mots  ; 
vous  y  laissez  le  sens,  vous  y  conservez 
îa  mesure,  mais  vos  variantes  en  ôtent 
le  charme  et  l'harmonie  ;  vous  les  défi- 
gurez sans  avoir  Fart  de  les  rendre  mé- 
eonnoissables.  Cette  tirade  qu'on  vient 
d'applaudir  est  pillée  de  Boileau  ;  ce 
vers  que  vous  avez  prononcé  avec  tant 
d'emphase,  est  deGresset;  celui  qu'on 
vous  ■  a  fait  répéter  trois  fois,  est  du 
poëme  des  Jardins j  cet  autre  est  tiré 
de  la  Foret  de  Windsor  (i),  etc. 

Adrien ,  je  ne  vous  dirai  point  de 
renoncer  a  la  poésie,  car  vous  avez  de 
l'oreille  et  des  dispositions,  et  l'on  fait 
très-bien  de  cultiver  les  talens  pour 
lesquels  la  nature  nous  a  donné  un  vé- 
ritable goût;  mais  reconnaissez  l'extra- 
vagance de  votre  amour-propre,  ayez 
assez  d'esprit  pour  en  rougir  et  pour 
l'abjurer.  Dites-vous  bien  que  vos  vers 
ne  sont  admirés  que  parce  que  vous 

(i)  De  M.  BoisjosliH, 
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avez  douze  ans;  sachez  que  beaucoup 
de  flatteurs  qui ,  au  milieu  de  votre 
famille,  en  font  de  pompeux  éloges, 
s'en  moquent  ouvertement  ailleurs.  Ne 
vous  pressez  point  si  follement  de  vous 
produire.  Soyez  persuadé  qu'à  votre 
âge,  on  ne  peut  faire  que  des  ouvra- 
ges foibles,  incorrects,  superficiels,  et 
d'une  extrême  médiocrité  ;  reprenez  la 
modestie  qui  vous  convient,  ce  sera  ac- 
quérir du  goût  et  de  la  raison.  Étudiez , 
comparez,  travaillez  en  silence  et  en 
secret  sous  les  yeux  d'un  bon  guide; 
dans  quelques  années ,  soumettez  vos 
travaux  a  des  censeurs  éclairés  :  cher- 
chez toujours,  non  de  trompeuses  et 
d'insipides  louanges,  mais  des  lumières 
et  d'utiles  conseils ,  et  je  vous  prédis 
qu'alors  vous  aurez  en  effet  un  jour  des 
talens  très-distingués. 

On  a  remarqué  que  les  enfans  pré- 
coces, c'est-à-dire  d'un  esprit  et  d'une 
intelligence  extraordinaires  pour  leur 
âge;  sont  presque  toujours  par  3a  suite 

4- 
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des  hommes  médiocres.  C'est  que  les 
louanges  et  l'orgueil ,  en  gâtant  leur 
jugement  et  leur  caractère ,  ont  mis  des 
obstacles  invincibles  aux  progrès  de 
leur  esprit  et  de  leur  raison.  Mais  les 
enfans  très-spirituels  que  la  vanité  ne 
corrompt  point ,  seront  certainement 
des  hommes  supérieurs  :  tels  ont  été 
Pascal ,  Pope  et  plusieurs  autres. 

Si  Ton  se  moque  avec  raison  de  l'a- 
mour-propre d'Adrien ,  que  dira-t-on 
de  celui  d'Ernest,  qui  n'est  absolument 
fondé  sur  rien?  Ernest  est  le  plus  vain 
de  tous  les  enfans ,  et  pourquoi  ?  A-t  il 
de  l'esprit?  est-il  plus  instruit,  plus 
avancé  que  ses  petits  camarades?  Point 
du  tout,  Ernest  est  très-borné,  il  man- 
que de  mémoire,  et  n'a  d'aptitude  à 
rien.  Mais  qui  lui  donne  donc  cet  air 
avantageux  qu'on  remarque  d'abord  en 
lui  ?  Ne  le  voyez-vous  pas  ?  Ernest  est 
joli,  et  danse  parfaitement. ...Vous  m'a- 
viez dit  qu'Ernest  étoit  un  sot,  et  ceci 
ne  me  laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 
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Un  homme  attacher  du  prix  a  sa  figure! 
un  homme  s'enorgueillir  de  bien  dan- 
ser !  un  homme  se  placer  dans  la  classe 
des  femmelettes  les  plus  méprisables  !... 
Pourquoi  cette  surprise  et  ces  exclama- 
tions? c'est  la  ce  qu'on  appelle  un  fat? 
cette  espèce  dégénérée,  avilie,  est-elle 
donc  si  rare;  n'en  avez-vous  jamais 

rencontré?..,,  mais  un  fat  enfant Et 

qu'est-ce  que  la  fatuité  des  hommes  de 
trente  ans,  sinon  une  enfance  éternelle, 
mais  abrutie,  une  enfance  sans  grâce, 
sans  ingénuité,  une  enfance  qui  n'offre 
aucune  espérance,  mais  qui  conserve 
k  jamais  l'ignorance  et  la  frivolité? 

Voyez  avec  quel  orgueil  Ernest  fait 
des  jetés-battus ,  desjlics-j/acs  et  des 
entrechats  j  quel  air  dominateur  il 
prend  au  bal;  quels  regards  méprisans 
il  jette  sur  les  petits  garçons  qui  brouil- 
lent les  figures;  avec  quel  maintien, 
rempli  de  suffisance,  il  va  prier  à  dan- 
ser les  petites  filles  les  mieux  mises; 
quel  honneur  il  croit  leur  faire  !  Voyez 
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donc  comme  il  se  met  en  na^e.corame 
il  s'essouffle ,  comme  son  cœur  palpite  , 
lorsqu'il  croit  fixer  sur  lui  l'attention 
des  spectateurs!  voyez  avec  quelle  dé- 
cision, quel  despotisme  il  commande 
l'orchestre!  lui  seul  choisit  et  nomnje 
les  contredanses; lui  seul  dirige  les  mu- 
siciens, et  prescrit  le  mouvement  qu'il 
faut  suivre.  Ernest  vient  d'avoir  onze 
ans  ;  hé  bien,  s'il  ne  se  corrige  pas  de  la 
fatuité,  rien  en  lui  (a  l'exception  de  la 
taille)  ne  sera  changé  lorsqu'il  aura 
vingt-cinq  ans.  Il  aura  plusieurs  vices 
de  plus;  mais  il  éprouvera  les  mêmes 
émotions,  il  aura  les  mêmes  goûts,  le 
même  maintien,  la  même  sottise,  la 
même  impertinence;  il  n'aura  pas  une 
idée  raisonnable  de  plus ,  il  aura  grandi, 
voilà  tout. 

Combien  le  caractère  deLéod^ar  est 
différent  de  celui  d'Ernest,  quoique  ces 
deux  enfans  soient  de  même  âge  !  Léod- 
gar  est  beau  comme  un  ange;  mais, loin 
d'avoir  la  sottise  de  s'enorgueillir  d'un 
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si  frivole  avantage,  il  est  véritablement 
honteux  d'avoir  un  teint  couîeurderose 
et  blanc,  qui  lui  donne  l'air  efféminé; 
il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  le  brunir; 
il  s'expose  sans  cesse  au  haie  et  à  l'ar- 
deur du  soleil,  afin  de  prendre,  dit-il, 
la  carnation  qu'un  homme  doit  avoir. 
11  avoit  les  plus  beaux  cheveux  du 
monde,  il  a  demandé  en  grâce  qu'on  les 
lui  coupai,  parce  qu'on  passoit  trop  de 
temps  à  le  peigner,  et  que  la  toilette 
d'un  homme  doit  être  faite  en  quelques 
minutes.  Les  habits  les  plus  simples  sont 
toujours  ceux  qu'il  préfère;  il  aime  la 
danse,  comme  un  amusement  de  so- 
ciété, très-agréable  pour  la  jeunesse, et 
non  comme  un  moyen  de  briller  ;  il  n'a 
pas  mis  assez  d'importance  a  cette  étude, 
pour  savoir  faire  des  pas  extraordi- 
naires et  difficiles  ;  il  n'a  nulle  envie 
d'égaler  un  jour  V es  tris  y  ou  Garde! P 
ou  Nwelonj  mais  il  danse  avec  grâce 
et  légèreté,  et  sans  aucune  prétention, 
ce  qui  fait  universellement  préférer  sa 
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manière  de  danser  à  celle  des  plus  la- 
borieux et  des  plus  fameux  danseurs 
de  société. 

Léodgar  place  son  amour-propre  à 
profiter  de  la  bonne  éducation  qu'on 
lui  donne,  a  s'instruire,  à  s'éclairer,  à 
montrer  de  la  reconnoissance ,  du  cou- 
rage ,  de  l'application.  Léodgar ,  en 
grandissant,  deviendra  un  homme. 

Antoine,  son  frère,  a  les  mêmes  ver- 
tus ;  je  n'ai  point  vu  d'enfant  qui  fut  if£ 
avec  une  aversion  et  une  horreur  plus 
naturelles  et  plus  profondes  pour  tout 
ce  qui  est  vicieux.  Je  n'en  ai  point  vu 
qui,  durant  tout  le  temps  de  son  édu- 
cation ,  ait  montré  constamment  plus 
de  reconnoissance,  plus  de  soumission 
sincère  et  plus  de  respect  pour  la  per- 
sonne chargée  de  l'élever.  Voilà  des 
gages  certains  d'un  excellent  caractère. 
Ces  deux  enfans  avoient  encore  un  frère 
aîné ,  je  n'en  parlerai  point.  Hélas  ! 
qu'en  pourrois-je  dire  ?  il  est  ingrat. 

Les  enfans  doivent  montrer  au  moins 
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les  germes  de  toutes  les  qualités  qui  font 
que  les  grandes  personnes  sont  estima- 
bles. Ainsi  un  petit  garçon  peureux  et 
poltron  inspireroit  le  plus  grand  mé- 
pris, si  Ton  ne  savoit  pas  que,  sur-tout 
à  cet  âge  heureux  et  dans  la  première 
jeunesse,  on  peuUaisément  se  corriger 
de  tous  les  défauts  imaginables.  Le  cou- 
rage est  nécessaire  aux  hommes  et  aux 
femmes;  quel  que  soit  le  sexe,  uu  ca- 
ractère pusillanime  est  vicieux  et  rend 
très  a  plaindre;  mais  le  courage  est  pour 
les  hommes  une  vertu  distinctive  eî 
absolument  indispensable;  un  homme 
poltron  est  l'opprobre  de  son  sexe  et 
le  rebut  du  nôtre. 

Celui  qui  gouverne  doit  être  le  pro- 
tecteur des  êtres  qui  lui  sont  soumis, 
ou  bien  il  n'est  qu'un  odieux  tyran. 
Celui  qui  a  la  force  en  partage  doit, 
par  la  même  raison ,  être  le  défenseur 
du  foible. 

Celui  qui  commande  et  qui  dirige 
doit  être  éclairé  j  un  homme  doit  donc 
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être  courageux,  généreux  et  instruit 

Un  homme  ignorant  et  qui  manque 
de  courage ,  ne  peut  remplir  ses  de- 
voirs et  sa  destination.  Ce  n'est  plus 
un  homme,  il  est  au-dessous  de  la 
femme  la  moins  estimable. 

Dès  qu'on  a  les  vertus  de  son  sexe  et 
les  connoissances  nécessaires  a  son  état, 
on  est  respectable,  mais  on  ne  Test  qu'à 
ces  conditions. 

Un  artisan  laborieux  et  vertueux, 
et  qui  sait  bien  son  métier,  est  digne 
de  la  plus  grande  estime. 

Un  homme  d'une  classe  plus  élevée 
doit  avoir  l'esprit  plus  cultivé,  et  ceux 
qui,  dans  la  société,  occupent  les  postes 
distingués  et  éminens ,  doivent  avoir 
encore  des  connoissances  plus  éten- 
dues. Ce  n'est  donc  qu'ainsi  que  la  su- 
périorité d'un  sexe  sur  l'autre,  et  des 
grands  sur  les  petits,  peut  être  à  la 
fois  raisonnable  et  réelle. 

L'ordre  et  la  tranquillité  de  la  so- 
ciété; et  par  conséquent  un  devoir  sa- 
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cré ,  exigent  toujours  de  notre  part  les 
déférences  extérieures  et  l'obéissance 
auxquelles  nous  soumettent  les  lois  et 
les  conventions  des  diverses  nations, 
Mais  le  respect  du  cœur  n'est  dû,  n'est 
accordé  qu'au  mérite,  et  ce  respect, 
approuvé  par  la  raison ,  est  le  seul  véri- 
tablement flatteur;  il  honore  presque 
également  celui  qui  l'éprouve  et  celui 
qui  l'inspire. 

Loin  donc  que  la  naissance,  la  for- 
tune et  le  rang  dispensent  de  la  peine 
de  s'instruire,  ces  avantages briîlans  en 
imposent  l'indispensable  obligation. 
'  Vous  voulez  entrer  dans  la  robe, 
étudiez  donc  les  lois,  les  hommes  ;  tâ- 
chez de  devenir  un  grand  orateur,  ou 
vous  ne  serez  jamais  qu'un  mauvais 
magistrat. 

Vous  vouiez  entrer  dans  le  négoce; 
apprenez  donc  la  science  des  calculs, 
prenez  l'esprit  d'ordre  et  d'exactitude, 
devenez  frugal,  patient  et  laborieux, 
qu  par  la  suite  une  banqueroute  bon- 
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teuse  renversera  toutes  vos  spécula- 
tions. 

Vous  avez  du  goût  pour  l'état  mili- 
taire, acquérez  donc  les  connoissances 
faites  pour  développer  les  talens  des 
grands  capitaines;  elles  sont  très-vas- 
tes, très-étendues,  et  n'oubliez  pas  d'y 
comprendre  la  lecture.  Ne  faut-il  pas 
que  vous  connoissiez  l'histoire  des  con- 
quérans  dévastateurs  pour  les  détester, 
et  celle  des  défenseurs  et  des  libérateurs 
de  leur  patrie,  pour  les  imiter?  Ne  de- 
vez-vous pas  étudier  tous  les  traités  de 
tactique  et  tous  les  mémoires  particu- 
liers des  guerriers  célèbres?  Accoutu- 
mez-vous donc  a  un  genre  de  vie  sobre 
et  dur:  l'a  me  d'un  héros  n'habite  jamais 
un  corps  énervé  par  la  mollesse. 

Eh  quoi  !  Marcel ,  vous  parlez  de 
commander  un  jour  un  régiment,  et 
vous  couchez  dans  le  duvet,  et  vous 
craignez  le  vent,  le  soleil  et  la  neige, 
et  vous  avez  peur  des  chauve-souris 
et  des  chats  !  On  dit  même  que  vous 


CHAPITRE    VI.  91 

frémissez  a  la  vue  d'une  araignée!  Quoi! 
par  la  suite,  quand  vous  monterez  à 
l'assaut,  l'aspect  d'un  vil  insecte  suffira 
pour  vous  faire  pâlir  et  reculer! 

Vous  êtes  d'ailleurs  d'une  paresse  et 
d'une  indolence  extrêmes  ;  vous  n'ap- 
prenez rien,  vous  croyez  qu'un  mili- 
taire n'a  besoin  d'aucune  instruction  $ 
quand  la  naissance  et  la  faveur  lui  ont 
assuré,  dès  son  enfance,  la  possession 
d'un  régiment.  Mais  vos  soldats  vous 
mépriseront,  et  l'ennemi  vous  battra: 
voila  de  quoi  ne  sauroient  vous  pré- 
server votre  nom,  vos  alliances  et  tout 
le  crédit  de  votre  famille.  Ne  croyez 
donc  plus  qu'il  suffise,  pour  se  distin- 
guer dans  la  carrière  où  vous  voulez 
entrer,  de  faire  trois  fois  la  semaine 
quelques  pas  d'exercice  avec  un  ser- 
gent, de  porter  sur  votre  épaule  un 
petit  fusil  de  carton,  et  d'aller  une  fois 
l'an  aux  revues  avec  ce  petit  uniforme 
si  serré,  que  vous  portez  si  gravement, 
et  sous  lequel  vous  vous  croiriez  un 
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jeune  Scipion  ;  pu  un  jeune  Tiuenne 3 
si  vous  aviez  quelque  idée  de  ces  per- 
sonnages-là. 

Si  Ton  attend,  pour  choisir  un  état, 
qu'on  soit  en  âge  d'y  réfléchir  solide- 
ment, on  agit  avec  une  prudence  très- 
louable;  mais  alors  il  faut  encore  plus 
d'études  dans  l'enfance  et  dans  la  jeu- 
nesse ;  il  les  faut  plus  variées  et  plus 
étendues  ,  afin  de  pouvoir  connoître 
toutes  ces  dispositions  ,  et  se  fixer  au 
genre  d'occupation  pour  lequel  on  aie 
plus  de  goût  et  d'aptitude.  Rien  ne  dis- 
pense donc  d'étudier;  rien,' sur-tout 
dans  les  hommes,  n'autorise  la  mollesse 
et  l'ignorance  :  tout ,  au  contraire,  pres- 
crit aux  hommes  l'activité  et  l'amour 
du  travail. 

La  libéralité  est  encore  une  vertu 
indispensable  dans  les  hommes.  L'ava- 
rice, toujours  odieuse,  me  paroît  moins 
excusable  encore  dans  un  homme  que 
dans  une  femme,  parce  que  les  hom- 
mes sont  nés  pour  être  toujours  pos- 
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sesseurs  et  propriétaires  des  fortunes, 
dont  les  femmes  en  général  ne  sont  que 
les  dépositaires  etles  économes;  comme 
c'est  un  devoir  d'être  excessivement 
ménager  de  ce  qui  ne  nous  appartient 
pas  en  propre,  et  encore  plus  de  ce  qui 
nous  est  confié,  il  semble  que  la  parci- 
monie ne  soit  dans  les  femmes  qu'une 
probité  exagérée  ;  aussi,  dans  les  idées 
communes  ,  fait-elle  partie  du  mérite 
d'une  bonne  ménagère.  Tous  les  vices 
sont  haïssables,  et  je  ne  prétends  assu- 
rément pas  approuver  l'avarice  dans  les 
femmes;  mais  jedisque  ce  vice  est,  aux 
yeux  de  .la  raison,  plus  odieux  encore 
dans  les  hommes,  et  il  est  monstrueux 
dans  un  enfant.  Je  ne  connois  rien  qui 
détruise  aussi  désagréablement  tout  le 
charme  attaché  a  cet  âge,  qu'une  ava- 
rice prématurée.  11  est  affreux  de  voir 
un  enfant  s'occuper  du  soin  d'accumu- 
ler, d'amasser;  et,  conservant  son  in- 
souciance et  son  étourderie  sur  tout  le 
r.este,  n'avoir  que  cet  instinct  d'une 
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triste  prévoyance ,  la  crainte  de  man- 
quer. 

Stéphano  n'a  que  neuf  ans  ;  il  est 
doux,  appliqué,  discret,  sincère;  un 
seul  défaut  ternit  toutes  ses  bonnes  qua- 
lités. Stéphano  est  avare.  Lui  fait-on 
présent  d'un  joujou,  il  se  garde  bien  de 
s'en  amuser,  il  ne  se  contente  même 
pas  de  le  serrer,  il  le  cache;  il  a  peur 
qu'on  ne  le  lui  dérobe.  Lui  donne-t  on 
des  gâteaux  et  des  fruits,  il  n'en  offre  à 
personne,  il  s'en  refuse  a  lui-même  ;  il 
les  réserve  pour  d'autres  jours  et  pour 
lui  seul,  et  les  fruits  se  gâtent  :  il  ne 
jouit  de  rien,  n'oblige  personne,  et  ce 
cjfu'il  possède  ne  sert  qu'à  lui  causer  des 
soins  ennuyeux  et  des  inquiétudes.  Les 
grands  avares  ont  les  mêmes  priva- 
tions, et  éprouvent  les  mêmes  peines. 
Pour  corriger  Stéphano,  il  faut  lui  ap- 
prendre que  le  vice  honteux  et  ridicule 
auquel  il  se  livre  est  une  véritable  folie, 
et  vient  d'une  grande  erreur,  celle  de 
se  persuader  que  les  biens  physiques 
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puissent  produire  un  bonheur  isolé, 
c'est-h  dire  un  bonheur  indépendant 
des  autres.  Ce  prétendu  bonheur  est  une 
chimère;  il  est  aussi  extravagant  que 
coupable  de  le  chercher  ;  nul  avare ,  nui 
égoïste  ne  Ta  trouvé,  ni  ne  le  trouvera, 
parce  qu'il  n'existe  point.  Voulez-vous 
goûter  la  joie  a  votre  table?  les  mets 
exquis  et  le  bon  vin  ne  vous  la  donne- 
ront pas  sans  un  convive  aimable.  Pour 
sentir  le  prix  de  ce  qu'on  possède ,  pour 
en  jouir,  il  faut  le  partager;  c'est  un  ar- 
rêt de  la  providence,  il  est  irrévocable. 

Mais  comment  un  enfant  doit-il  s'y 
prendre  pour  se  guérir  de  l'avarice  ?  11 
doit  s'interdire  absolument  la  manie 
d'amasser  des  provisions  et  de  faire  des 
collections  ;  en  s'imposant  la  loi  de  par- 
tager son  superflu ,  et  d'user,  c'est-à- 
dire,  de  jouir  de  ce  qu'il  se  réserve,  et 
enfin  en  allant  souvent  chercher  et  vi- 
siter les  infortunés  qui  manquent  de 
tout.  En  se  conduisant  ainsi,  il  perdra 
bientôt  une  indigne  habitude;  son  cœur 
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s'ouvrira  au  plaisir  si  doux  d'obliger, 
d'inspirer  dans  la  société  la  bienveil- 
lance et  l'estime,  et  de  verser  au  fond 
du  cœur  des  malheureux  la  consola- 
tion et  l'espérance. 

Mathieu  n'est  pas  avare  ,  il  n'est  que 
gourmand  ,  mais  il  l'est  à  l'excès  ;  il 
n'en  a  même  aucune  honte,  il  s'en 
vante,  et  il  est  le  premier  à  plaisanter 
sur  sa  gourmandise  ;  il  n'a  ni  assez 
d'esprit,  ni  assez  d'ame,  pour  sentir 
que  ne  pas  rougir  d'un  vice  est  un  tort 
de  plus,  et  un  tort  inexcusable. 

On  pardonne  facilement  la  gour- 
mandise à  la  première  enfance  ;  mais 
lorsque  cette  époque  est  passée,  ce  vice 
commence  à  prendre  le  caractère  de 
bassesse  et  de  grossièreté  qui  le  rend  si 
dégoûtant.  La  déraison  de  la  gourman- 
dise achève  de  la  rendre  le  vice  le  plus 
méprisable;  elle  détruit  infailliblement 
la  santé  ,  et  il  faut  convenir  que  c'est 
une  honteuse  manière  d'abréger  ses 
ours.  X  J,R.ousseau  dit  ;  La  gourman- 
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dise  est  le  vice  des  aines  sans  étoffe. 
J'ai  connu  un  jeune  homme  qui,  après 
avoir  entendu  citer  cette  maxime ,  s'est 
corrige  pour  jamais  de  la  gourmandise  ; 
mais  ce  jeune  homme  a  un  excellent 
naturel  et  des  sentimens  très-élevés. 

Le  jeune  Solis ,  dans  sa  quatorzième 
année,  seroit  déjà  fort  aimable,  s'il 
n'étoit  pas ,  par  son  ton  et  par  ses  ma- 
nières, infiniment  au-dessous  de  son 
âge;  il  est  ce  qu'on  appelle  un  franc 
polisson y  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
qu'il  affecte  de  l'être.  11  n'est  point  es- 
piègle, car  il  n'a  nulle  malignité;  mais 
il  n'a  jamais,  dans  aucun  instant,  un 
maintien  raisonnable  ou  paisible;  on  le 
voit  toujours  grimper,  sauter,  gamba- 
der; il  répond  à  une  question  sérieuse 
par  une  culbute  ;  il  interrompt  une 
conversation  par  un  air  de  tambourin 
ou  de  flûte  à  l'oignon.  A-t-on  la  com- 
plaisance de  badiner  avec  lui  ,  le  jeu 
ne  finit  pas.  Solis  veut  toujours  plai- 
santer, il  veut  toujours  rire  ou  faire 
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rire.  Il  est  joli,  il  a  de  la  grâce  et  de 
l'esprit  ;  il  a  souvent  des  saillies  heu- 
reuses, mais  plus  souvent  encore  il  dit 
des  choses  déplacées,  et  il  est  excessive- 
ment fatigant  et  importun;  il  s'abuse 
beaucoup  a  cet  égard,  car,  suivant  l'u- 
sage, les  gens  qui  viennent  chez  son 
père  se  gardent  bien  de  dire  tout  ce 
qu'ils  pensent  de  lui;  au  contraire,  ils 
répètent  qu'il  est  charmant  y  et  que  sa 
gaieté  est  remplie  de  grâce*  On  le  flatte, 
et  par  conséquent  on  le  trompe  :  la 
gaieté  n'est  aimable  que  lorsqu'elle  est 
placée  ,  modérée  ,  et  qu'elle  *n'exclut 
point  la  raison.  Un  enfant  doit  jouer, 
et  peut  polisonner  avec  ses  camarades 
aux   heures  de  ses  récréations  ;  mais 
cette  sorte  de  gaieté  n'est  ni  agréable, 
ni  soutenable  dans  un  salon ,  au  milieu 
d'un  cercle,  sur-tout  a  douze  ou  treize 
ans.  Un  badinage  moins  bruyant  et 
même  ingénieux  deviendroit  très-insi- 
pides'iîétoit  continuel,  et  la  bouffonne- 
rie a- toujours  quelque  chose  d'ignoble 
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qui  doit  déplaire  à  toutes  les  personnes 
qui  ont  du  goût.  Un  jeune  homme  qui 
rit  et  plaisante  de  tout,  et  qui  ne  sait 
ni  écouler  sérieusement  quelquefois  , 
ni  parler  raisonnablement,  ce  jeune 
homme,  quel  que  soit  son  esprit  na- 
turel, ne  paroît  fait  que  pour  devenir 
un  baladin. 

Ce  qui  a  fait  prendre  à  Solis  ces 
mauvaises  habitudes,  c'est  qu'il  a  été 
vivement  frappé  des  ridicules  de  son 
cousin  Flaccour,  qui  est  d'une  extrême 
pédanterie,  flaccour  est  composé,  ap- 
prêté dans  tout  ce  qu'il  dit  et  dans  tout 
ce  qu'il  fait.  A  quatorze  ans,  il  ne  joue 
point  avec  ses  camarades;  il  n'en  est  pas 
plus  sensé;  seulement  il  est  plus  lourd 
et  plus  maladroit  qu'aucun  d'eux;  il 
se  croit  un  homme  fait,  et  il  ne  sou- 
tient cette  prétention  que  par  une  tris- 
tesse qui  ennuie  to&t  le  monde,  et  par 
un  air  suffisant  et  capable  qui  le  couvre 
de  ridicules.  Flaccour  est  un  grand  po- 
litique; il  a  rempli  sa  mémoire  d'une 
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infinité  de  lieux  communs  et  de  maxi- 
mes usées  et  contradictoires  sur  les 
droits  de  V homme  et  sur  les  différentes 
formes  de  gouvernemensj  il  les  débite 
d'un  ton  sentencieux,  et  il  dit  grave- 
vement  :  Mes  opinions  politiques,  etc. 
J'avoue  que  je  préfère  Solis  qui ,  lors- 
qu'on lui  demande  s'il  est  démocrate  ou 
aristocrate y  pour  toute  réponse,  con- 
trefait le  chat  ou  le  mouton,  et  miaule 
et  bêle  pendant  un  quart  d'heure. 

Jeune  écolier  qui  vous  parle  en  Caton 

Est  à  mon  sens  un  animal  bernable , 

Et  j'aime  mieux  l'air  fou  que  l'air  capable,  (i) 

Je  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre;  mais  s'il 
falloit  choisir,  qui  pourroit  hésiter?  Au 
reste, Solis  a  eu  grand  tort  d'éviter  un 
ridicule  en  tombant  dans  un  autre  ;  car 
c'est  un  manque  d'esprit  de  croire  qu'il 
soit  nécessaire  de  montrer  de  l'étour- 
derie  et  de  l'extravagance,  pour  n'être 

(i)  Voltaire, 
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pas  accusé  de  pédanterie  et  d'affecta- 
tion :  le  naturel  et  la  simplicité  ne  sont 
aimables  qu'autant  qu'on  les  trouve 
réunis  à  la  politesse,  à  la  raison  et  à  la 
décence. 

Hipolyte  annonce  un  caractère  qui 
doit  parla  suite  le  rendre  extrêmement 
agréable  dans  la  société ,  et  lui  procurer 
de  vrais  amis.  Les  principales  qualités 
qui  le  distinguent ,  sont  l'obligeance 
et  la  discrétion.  Il  n'y  a  qu'une  probité 
indispensable  et  très- commune  a  ne 
point  révéler  un  secret  confié;  la  véri- 
table discrétion  impose  des  obligations 
beaucoup  plus  étendues.  Hipolyte  ne 
redit  jamais  ce  que  ses  parens  ou  des 
personnes  intimement  liées  disent  en 
petite  société  devant  lui  ;  jamais  il  ne 
cite  quelqu'un  pour  avoir  fait  une  cri- 
tique, quelque  frivole  que  puisse  être 
cette  censure  :  il  n'a  point  la  puérile 
vanité  de  vouloir  paroître  instruit  des 
secrets  des  autres;  il  ne  cherche  point 
a  les  pénétrer  quand  il  les  ignore,  et 
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lorsqu'il  les  découvre,  il  les  garde  avec 
une  scrupuleuse  fidélité. 

Hipolyte  sait  qu'on  peut  trahir  un 
secret  sans  le  dire ,  et  que  souvent  les 
discours  ne  sont  pas  plus  indiscrets 
qu'un  geste  ,  un  sourire  ,  un  regard. 
Hipolyte  est  impénétrable ,  non  qu'il 
soit  dissimulé,  mais  parce  qu'il  n'est 
ni  vain ,  ni  curieux,  ni  bavard. 

Léopold  a  un  défaut  dont  je  ne  puis 
me  dispenser  de  faire  mention ,  parce 
qu'il  est  assez  commun  parmi  les  en- 
fans.  Léopold  ne  parle  pas  en  général 
plus  qu'un  autre  dans  la  conversation  , 
il  a  môme  un  dialogue  très-sec  et  très- 
laconique,  mais  il  aime  passionnément 
a  conter. 

Cojiteur,  mauvais  caractère,  c'est 
mon  philosophe (i)  qui  a  prononcé  cet 
oracle. 

Léopold  est  sans  cesse  occupé  du  soin 
de  recueillir  toutes  les  historiettes  du 
„ — ..  ..  — • — .....,» 

(i)  La  Bruyère. 
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voisinage ,  pour  les  conter  à  tout  ce 
qu'il  rencontre.  Un  événement  mal- 
heureux et  même  tragique ,  arrivé  dans 
le  canton,  lui  cause  une  sorte  de  joie, 
parce  qu'il  fournit  un  sujet  de  narra- 
tion ;  l'instruit-on  du  fait  le  plus  tou- 
chant, il  l'écoute  sans  intérêt,  ne  son- 
geant qu'au  plaisir  qu'il  se  promet  de 
le  conter  lui-même.  Doit-il  annoncer 
à  quelqu'un  une  bonne  nouvelle  qui 
peut  se  dire  en  deux  mois  ,  il  en  fait 
un  long  récit  :  il  oublie  ce  qu'il  a  conte 
la  veille  ou  le  matin,  il  recommence, 
il  se  répète  :  lui  dit-on  que  Ton  sait 
l'histoire  qu'il  entame ,  il  reste  cons- 
terné; mais  le  soir  en  se  couchant,  il  ne 
manquera  pas  de  la  conter  àson  laquais, 
Les  choses  les  plus  merveilleuses,  les 
plus  invraisemblables,  il  les  croit,  et 
veut  les  croire,  afin  de  les  conter  et  de 
les  donner  pour  vraies  ;  et  s'il  est  néces- 
saire pour  vous  persuader  de  protester 
qu'il  est  certaindelachose,  il  n'hésitera 
pas  ;  il  est  même  capable  d'affirmer  qu'il 


104        LE    PETIT    LA    BRUYERE. 

en  a  été  témoin  :  c'est  ainsi  que  Ton  de*! 
vient  menteur  et  calomniateur. 

Irénée  a  un  défaut  bien  plus  excu- 
sable que  tous  ceux  dont  nous  avons  I 
parlé  jusqu'ici.  Irénée  est  d'une  exces- 
sive timidité. 

L'effronterie  et  la  suffisance  sont 
odieuses  dans  les  deux  sexes,  et  par- 
ticulièrement dans  la  jeunesse;  une 
timidité  modérée  sied  aux  jeunes  per- 
sonnes, et  l'air  et  le  maintien  modesîfe 
et  réservé  sont  remplis  de  grâces  dans 
les  hommes  et  dans  les  femmes  de  tous 
pays  et  de  tout  âge.  Mais  la  timidité 
poussée  trop  loin  est  un  véritable  désa- 
grément, sur  tout  dans  les  hommes. 

L'extrême  timidité  est  en  quelque 
sorte  un  manque  de  courage  ;  c'est  pour- 
quoi elle  paroit  absolument  déplacée  et 
ridicule  dans  un  homme. 

Irénée  est  grand  pour  son  âge  ,  il 
a  treize  ans ,  il  est  parfaitement  bien 
fait,  il  a  naturellement  de  la  grâce; 
mais  dès  qu'il  croit  être  regardé  ,  il 
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prend  une  gaucherie  remarquable  ;  il 
a, l'air  gêné,  contraint,  affecté,  on  ne 
le  reconnoît  plus.  11  a  de  l'esprit,  et 
dans  un  cercle  on  le  prendroit  pour 
un  imbécille;  il  répond  niaisement,  il 
rougit,  il  pâlit,  il  se  déconcerte  sans 
aucun  sujet,  il  balbutie,  il  bégaie,  on 
bien  il  ricane,  il  parle  entre  ses  dents; 
on  ne  sait  s'il  se  moque,  s'il  plaisante. 
Combien  de  fois  ne  l'a-t-on  pas  vu  injus- 
tement accusé  d'impolitesse  et  même 
d'impertinence  ,   parce  que  ,   d'après 
toutes  les  apparences,  on  devoit  juger 
ainsi!  Lui  dit-on  une  chose  obligeante, 
a-t-on  une  attention  pour  lui,  il  aura 
par  embarras  l'air  froid  ou  dédaigneux. 
Fait-il  une  commission ,  il  en  supprime 
la  moitié,  s'il  est  obligé  de  parler  à  une 
personne  qui  lui  en  impose;  est-il  a 
table  avec  des  étrangers  ,  il  se  passera 
de  manger  plutôt  que  de  demander, 
ou  même  d'accepter  ce  qu'on  lui  offre; 
enfin  il  est  toujours  surpris  ,   effaré, 
confondu,  et  par  conséquent  toujours 

5. 
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mal  à  son  aise,  et  toujours  désagréable 
et  ridicule. 

La  timidité  modérée,  celle  qui  n'em- 
pêche ni  de  dire,  ni  de  faire  les  choses 
convenables,  vient  de  la  modestie.  La 
timidité  excessive  vient  d'une  petitesse 
de  caractère  et  d'une  vanité  puérile.  On 
n'est  timide  à  ce  point  que  parce  qu'on 
attache  une  extrême  importance  aux 
choses  les  plus  frivoles.  C'est  la  seule 
crainte  de  paroître  gauche  ou  seule- 
ment commun  qui  donne  cet  embarras 
pénible  et  cette  douloureuse  confusion 
pour  de  véritables  bagatelles.  Hé  bien  , 
si  l'on  juge  que  vos  réponses  n'ont  rien 
de  saillant ,  si  l'on  trouve  que  vous  n'en- 
trez pas  avec  grâce  dans  une  chambre, 
y  a-t*il  donc  la  de  quoi  se  tant  agiter? 
Est-ce  une  honte  qui  doive  faire  trem- 
bler et  donner  la  sueur  froide  ? 

On  croiroit  a  vous  voir  qu'il  s'agit  de 
votre  honneur,  de  votre  sort  et  du  bon- 
heur de  votre  vie,  et  il  ne  s'agit  que  de 
répondre  a  une  question  indifférente, 


<TH  A  PI  TUE    VF.  ÎO7 


ou  de  faire  un  compliment  d'usage,  ou 
de  danser  un  menuet. 

Que  vous  importe  ,  sur  de  pures 
bagatelles  ,  le  jugement  et  l'opinion 
des  gens  que  vous  n'aimez  point  ,  que 
vous  ne  connoissez  point?  Vous  placez 
si  mal  votre  amour  propre,  que  vous 
aimez  mieux  passer  pour  être  désobli- 
geant, que  d'entreprendre  une  chose 
que  vous  n'êtes  pas  sûr  de  bien  faire, 
Vous  craignez  mortellement  la  plus 
légère  moquerie  ,  et  vous  méprises 
un  blâme  fondé;  mais  sachez  que  les 
grandes  âmes  bravent  sans  effort  le 
ridicule,  quand  il  est  question  de  faire 
des  choses  honnêtes  ou  utiles.  Défaites- 
vous  d'une  sotte  vanité,  et  vous  perdrez 
alors  cette  timidité  puérile,  véritable- 
ment ridicule  dans  un  homme ,  et  mar- 
que presque  certaine  d'un  esprit  borné 
et  d'un  caractère  foible. 

Une  personne  réellement  modeste 
n'a  point  toutes  ces  vaines  terreurs. 

Edmond  avec  un  air  doux  et  réservé 
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paroît  au  milieu  de  la  plus  imposante 
assemblée  sans  ressentir  le  moindre 
embarras;  il  pense  toujours  qu'on  le 
remarque  a  peine  ;  son  maintien  est 
simple;  l'aimable  sérénité  se  peint  sur 
son  front;  il  n'a  nulle  prétention,  et 
il  est  paisible;  il  n'attend  ni  louanges, 
ni  succès,  mais  il  compte  sur  la  bien- 
veillance, parce  qu'il  éprouve  ce  sen- 
timent pour  tous  les  hommes.  Si  on  rit 
en  le  regardant,  il  n'imagine  jamais 
que  ce  soit  pour  le  tourner  en  ridicule, 
parce  qu'il  ne  se  moque  de  personne. 
Si  par  hasard  il  fait  une  gaucherie,  il 
en  rit  tout  le  premier,  pourvu  qu'elle 
n'ait  paru  ni  fâcheuse,  ni  désobli- 
geante; s'agit-il  de  réparer  un  tort  ou 
de  remercier  d'un  service,  il  sait  ex- 
primer sans  embarras  tout  ce  qu'il  faut 
dire.  Il  a  une  grande  sensibilité  pour 
tout  ce  qui  mérite  d'intéresser,  et  une 
noble  insouciance  pour  tout  le  reste. 
Il  lui  est  fort  égal  qu'on  ne  lui  trouve 
pas  bonne  grâce  a  cheval  ;  il  ne  vou- 
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droit  pas  que  l'on  soupçonnât  qu'il  y 
monte  sans  hardiesse;  il  n'éprouve  ja- 
mais le  désir  d'être  applaudi,  il  sent 
dans  tous  les  instans  le  besoin  d'être 
estime', 
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CHAPITRE    VIL 

De  la  Moquerie. 

JLa  moquerie  d'habitude  est  odieuse 
a  tout  âge,  et  elle  est  de  plus  stupide 
dans  les  enfans. 

Othon,  à  quatorze  ans,  se  fait  haïr 
de  tout  le  monde,  uniquement  par  ses 
moqueries  continuelles. Tout  ce  qui  est 
nouveau  pour  lui  est  ridicule  a  ses 
yeux  :  pour  être  a  l'abri  de  sa  censure, 
il  faut  être  en  toutes  choses  exactement 
semblable  aux  personnes  qu'il  voit  fa- 
milièrement. Si  une  femme  n'est  pas 
habillée  comme  sa  mèrer  ses  sœurs  et 
ses  cousines,  il  s'en  moque.  Si  un  petit 
garçon  a  d'autres  manières  que  les 
siennes,  il  s'en  moque.  S'il  remarque 
dans  une  maison  étrangère  quelques 
usages  qui  ne  soient  pas  suivis  dans  sa 
famille ;  il  s'en  moque.  Si  l'on  mange 
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d'un  ragoûl  qu'il  n'a  jamais  vu  servir, 
autre  moquerie.  Par  conséquent,  lors- 
qu'il rencontre  des  étrangers,  il  est  iné- 
puisable en  moqueries  ,  ne  trouvant 
rien  de  plus  singulier  et  de  plus  plaisant 
qu'un  Anglais  qui  parle  français  avec 
l'accent  anglais,  et  portant  le  môme  ju- 
gementdes  Allemands,  desitaliens,  etc. 
Comme  tous  les  enfans,  sa  manière  de 
se  moquer  n'est  pas  très-variée;  elle 
consiste  à  jeter  des  coups  d'oeil  sigjii- 
Jlcatifs  a  ses  camarades  ,  coups  d'oeil 
toujours  accompagnés  d'un  sourire 
plus  impertinent  que  fin ,  ou  bien  a 
ricaner  et  même  souvent  à  éclater  de 
rire,  en  tournant  brusquement  le  dos. 
Cette  sottise  insolente  dénote  presque 
toujours  un  grand  fond  de  bêtise  et  de 
malignité. 

Onésime,  bien  loin  d'être  moqueur,, 
souffre  réellement  lorsqu'il  voit  quel- 
qu'un faire  une  chose  véritablement 
déplacée.  Il  n'a  jamais  l'air  de  le  re- 
marquer, il  voudroiî  que  personne  ny 
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fît  attention;  l'embarras  des  autres  lui 
est  pénible,  et  il  n'imagine  pas  com- 
ment on  peut  être  assez  sot  pour  se 
moquer  d'un  habit,  d'un  mot,  d'une 
attitude,  etc.  Othon  se  fera  beaucoup 
d'ennemis  ;  il  passera  pour  un  fat  et 
pour  un  méchant  5  Onésime  sera  re- 
cherché dans  la  société ,  et  méritera 
de  l'être. 

Dans  le  monde,  la  moquerie  la  plus 
ingénieuse  et  qui  produit  les  bons 
mots  les  plus  saillans ,  n'empêche  pas 
de  mépriser  le  caractère  de  moqueur. 
Que  doit-on  penser  de  la  moquerie  des 
enfans,  qui  ne  roule  que  sur  des  pué- 
rilités ou  des  choses  qui  ne  sont  point 
du  tout  moquables y  qui  n'est  accom- 
pagnée d'aucun  trait  d'esprit,  et  qui  se 
borne  aux  mines  impertinentes  et  au 
ricanement? 
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y  %^v^,  mr%/*>  %/wi.  %s%s 


CHAPITRE    VIII. 

De  V emploi  du  temps. 

Voici,  sur  l'emploi  du  temps,  ce  que 
lord  Chesterfield  ëcrivoit  à  son  fils  : 

«  Je  suis  assuré  que  beaucoup  de  per- 
sonnes perdent  deux  ou  trois  heures 
chaque  jour,  parce  qu'elles  négligent 
les  minutes.  Ne  regardez  jamais  aucune 
partie  du  temps  comme  trop  courte 
pour  être  employée;  il  y  a  toujours 
moyen  de  s'occuper  a  une  chose  ou  a 
une  autre.  » 

Voilà  un  conseil  excellent,  et  sur- 
tout pour  les  gens  du  monde.  La  dissi- 
pation fait  perdre  un  temps  si  prodi- 
gieux, que  si  l'on  perd  encore  tous  les 
petits  intervalles  qu'elle  peut  laisser  de 
libres,  il  ne  restera  presque  plus  rien 
pour  l'étude  et  les  occupations  raison- 
nables. Il  faut  donc  s'accoutumer  à  ne 
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jamais  passer  un  instant  dans  une  en- 
tière oisiveté,  et  se  préparer  un  petit 
travail  pour  ces  occasions  si  souvent 
renaissantes  qu'on  appelle  momensper- 
dus.  Il  faut  prendre  l'habitude  de  lire 
en  voiture  et  pendant  qu'on  se  fait 
peigner.  Une  très-bonne  coutume  est 
celle  de  porter  toujours  dans  sa  poche 
un  petit  volume  :  Ces  jolies  éditions  de 
Didot;  d'un  si  petit  format,  semblent 
faites  exprès  pour  cet  usage.  Il  est  vrai 
que  les  jeunes  personnes  qui  ont  la  ma- 
nie d'imiter  les  statues  grecques  ne 
peuvent  prendre  cette  habitude,  puis- 
qu'elles n'ont  pas  de  poches  (i);  mais 

(i)'Dans  les  pays,  tels  par  exemple  que 
l'Allemagne  ,  où  l'on  ^eut  que  les  femmes 
soient  de  bonnes  ménagères  et  sachent  même 
faire  la  cuisine,  il  est  singulier  qu'on  ait  pu 
consentir  à  Y  abolis  sèment  des  poches ,  car  on 
n'est  pas  une  bonne  ménagère  lorsqu'on  perd 
continuellement  ses  mouchoirs ,  ses  gants  ; 
qu'on  kisse  traîner  sa  bourse  et  les  clés  de  ses 
armoires,  de  son  écritoire  et  de  ses  cassettes, 
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lorsqu'on  a  la  prétention  de  ressembler 
aux  Dianes  et  aux  Vénus  drapées  , 
on  n'a  guère  celle  de  s'instruire.  Une 
des  choses  qui  fait  perdre  le  plus  de 
temps,  c'est  de  manquer  d'ordre;  car 
on  passe  une  partie  de  sa  vie  à  cher^ 
cher,  et  de  plus  a  s'impatienter,  deux 
inconvéniens  très-fâcheux  ;  qu'il  est 
bien  facile  d'éviter  en  se  faisant  une  loi 
de  remettre  toutes  les  choses  dont  on  se 
sert  a  des  places  fixes. 

On  doit  encore  recommander  a  la- 
jeunesse  de  prendre  l'habitude  d'agir 
en  tout  avec  attention  et  célérité  ;  la 


ou  que  l'on  est  obligé  de  les  confier  toujours 
à  d'autres.  On  n'est  même  pas  une  amie  sûre* 
puisqu'on  ne  peut  répondre  d'aucune  lettre 
et  d'aucun  papier  confié.  Aussi  je  suis  per- 
suadée que  par- tout  où  cette  mode  s'établira 
fixement,  les  femmes  cesseront  d'avoir  de 
l'ordre  et  du  soin;  et  c'est  ainsi  que  souvent 
des  choses  en  apparence  frivoles  ,  sont,  par 
leur  résultat,  d'une  très-grande  importance. 
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lenteur  dans  les  mouvemens  fait  per- 
dre un  temps  énorme.  11  faut  aussi 
réfléchir  sur  les  différentes  manières 
d'exécuter  toutes  les  petites  choses  que 
l'on  fait  journellement;  comme,  par 
exemple,  de  ployer  des  lettres,  de  faire 
des  enveloppes,  de  les  cacheter,  etc.  et 
préférer  celle  dont  l'exécution  est  la 
plus  prompte.  J'ai  fait  un  calcul  sin- 
gulier dont  je  vais  rendre  compte.  On 
a  l'usage  en  France  d'écrire  deux  fois 
sur  les  adresses  de  lettres  les  noms  des 
yilles  où  doivent  être  envoyées  les  let- 
tres ;  usage  qui  n'est  bon  a  rien ,  car  une 
seule  fois  suffit  (i)  ;  j'ai  calculé  qu'une 
personne  qui  suivroit  cet  usage  et  qui 
écriroit  deux  lettres  par  jour,  l'une 
adressée  a  Kimper-Corentin  et  l'autre 
a  Constantinople  ,  se  trouveroit,  au 
bout  de  l'année,  avoir  écrit  six  grandes 

(i)  On  peut  dire  la  même  chose  de  la  cou- 
tume d'écrire  aussi  deux  fois  sur  le  dessus  des 
lettres  :  Monsieur ,  Madame t  etc. 
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pages  de  ces  deux  noms  :  ce  qui  fait 
près  de  trois  heures  perdues.  Je  sup- 
pose que  cette  même  personne  fait  tou- 
jours ses  enveloppes  à  la  française,  au 
lieu  de  les  faire  à  l'anglaise  ,  et  qu'elle 
se  sert  de  cire  au  lieu  de  pains  a  ca- 
cheter; ceci,  pour  la  promptitude  de 
l'exécution  ,  fait  une  différence  de  trois 
minutes  et  demie  par  jour,  pour  les 
deux  lettres,  et  au  moins,  si  Ton  écrit 
au  jour  et  si  on  allume  soi-même  sa 
bougie.  Ces  trois  minutes  et  demie  par 
jour  font  vingt-une  heures  perdues  au 
bout  de  l'année  ;  ce  qui  fait  vingt-qua- 
tre heures  jointes  aux  trois  dont  nous 
avons  parlé  :  voilà  deux  journées  en- 
tières très-inutilement  et  très-ennuyeu- 
sement  employées.  Qu'on  suive  cette 
idée,  qu'on  observe  en  combien  d'au- 
tres choses,  et  par  la  lenteur  des  mou- 
vemens,  on  perd  de  minutes y  le  calcul 
deviendra  effrayant;  on  verra  que  l'on 
perd  habituellement,  sans  amusement, 
sans  plaisir,  plus  de  deux  heures  par 
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jour,  ce  qui  peut  faire  plus  de  deux 
ans  dans  l'espace  de  dix  ,  et  environ 
quinze  dans  une  longue  vie,  depuis 
la  première  jeunesse  jusqu'à  soixante- 
quinze  ans.  Remarquons  que  nous  ne 
faisons  entrer  dans  ce  calcul  que  le 
temps  purement  perdu,  et  désagréa- 
blement perdu;  mais  on  doit  encore 
appeler  temps  perdu  celui  qu'on  em- 
ploie niaisement,  dont  l'emploi  n'est 
ni  très-agréable,  ni  de  la  moindre  uti- 
lité, et  la  plupart  des  hommes  perdent 
ainsi  un  quart  de  leur  vie;  leurs  pas- 
sions et  de  vains  et  faux  plaisirs  en 
consument  communément  deux  autres 
quarts,  et  les  souffrances  physiques)  les 
maladies,  les  forcent  encore  a  en  per- 
dre; que  reste-t-il  donc  de  bien  em- 
ployé ,  c'est-à-dire  d'une  manière  utile 
pour  soi  ou  pour  les  autres?  Et  Dieu 
nous  demandera  compte  de  tous  les 
rnomens  de  notre  vie  !  Cette  idée  est 
effrayante  pour  les  personnes  même 
vertueuses  et  actives,  lorsqu'elles  sont 
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capables  de  réfléchir  mûrement  sur  cet 
important  sujet. 

Ce  qui  fait  perdre  le  plus  de  temps 
aux  grandes  personnes,  est  le  goût  de 
l'intrigue  et  l'esprit  de  commérage  et 
de  tracasserie;  et  aux  enfans,  cette  cu- 
riosité futile  qui  porte  à  désirer  savoir 
tout  ce  qui  se  passe  et  tous  les  petits 
secrets  de  société. 

Ceux  qui  emploient  mal  leur  temps, 
dit  La  Bruyère,  sont  les  premiers  à  se 
plaindre  de  sa  brièveté  ;  ceux ,  au  con- 
traire ,  qui  en  font  un  bon  usage  en  ont 
de  reste.  (1) 

Elbanie  ayant  une  belle  mémoire, 
une  grande  activité  et  beaucoup  de 
suite  dans  le  caractère,  apprend  une 
multitude  de  choses  et  suffît  à  tout:  elle 

(1)  Cette  pensée  me  rappelle  un  vers  de  M.  Le 
Mierre  ,  qui  me  paroît  charmant  par  sa  préci- 
sion et  sa  justesse;  le  voici  : 

On  se  plaint  que  le  temps.ait  fui, 
Il  faut  qu'il  pèse  ou  qu'il  échappe. 
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dessine,  elle  chante,  elle  joue  de  la 
harpe,  du  clavecin  et  de  la  guitare; 
elle  lit  beaucoup,  fait  des  extraits  de 
toutes  ses  lectures ,  elle  a  toute  l'instruc- 
tion qu'il  est  possible  d'avoir  à  treize 
ans;  elle  sait  le  français,  l'anglais,  l'es- 
pagnol et  l'italien;  elle  brode  dans  la 
perfection;  nulle  jeune  personne  ne 
sait  mieux  coudre  qu'elle  ;  c'est  elle  qui 
fait  tous  ses  habits;  c'est  elle  qui  tient 
la  maison  de  sa  mère,  qui  en  règle  tous 
les  comptes  et  qui  est  chargée  des  prin- 
cipales provisions ,  renfermées  dans  des 
armoires  dont  elle  seule  a  les  clés.  C'est 
elle  qui,  à  la  campagne,  fait  préparer 
les  logemens  pour  les  étrangers , et  qui , 
dans  le  temps  des   récoltes  et  de  la 
moisson,  donne  aux  ouvriers  leur  sa- 
laire et  préside  à  tous  les  travaux  cham- 
pêtres; c'est  elle  enfin  qui,  pour  ré- 
compense de  tous  ces  soins,  est  char- 
gée de  l'honorable  et  doux  emploi  de 
distribuer  les  aumônes  et  d'aller  cher- 
cher et  visiter  les  pauvres. 
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Comment,  diront  les  indolens  et  les 
paresseux,  comment  suffire  a  tant  de 
choses? 

i°  Elbanie  porte  des  poches.  Elba- 
nie  n'égare  jamais  ses  clés;  elle  porte 
toujours  sur  elle  deux  petits  livrets  : 
Fun  est  destiné  pour  la  lecture;  l'autre, 
renfermant  un  crayon,  lui  sert  de  sou- 
venir, d'almanach  et  de  livre  de  compte 
pour  les  petites  dépenses  imprévues; 
car  elle  a  un  grand  livre  de  compte 
dans  son  secrétaire. 

2°  Elbanie  fait  tout  avec  autant  de 
promptitude  que  d'adresse;  elle  n'a  nul 
commérage,  aucune  curiosité  frivole  ? 
et  elle  n'est  pas  du  tout  babillarde, 

3°  Elle  est  très-soigneuse ,  elle  ne 
perd  jamais  une  minute  a  chercher  : 
tout ,  chez  elle ,  est  dans  un  ordre 
parfait, 

4°  Elbanie,  comme  je  Fai  dit,  est 
persévérante ,  elle  s'est  fait  un  plan  de 
journée  que  rien  ne  dérange  ;  tout  son 
temps  est  soigneusement  distribué  et 
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parfaitement  employé  ;  même  pendant 
les  six  mois  qu'elle  passe  à  la  vifle ,  ce 
plan  est  Lien  rarement  de'rangé.  Elba- 
nie  s'est  fait  la  loi  de  n'aller  chaque 
liiver  que  deux  ou  trois  fois  au  bal,  de 
n'y  passer  chaque  fois  tout  au  plus  que 
quatre  heures,  et  même  ces  jours-la 
de  donner  encore  a  l'étude  cinq  ou  six 
heures  ;  car  elle  a  fait  le  vœu  de  ne 
passer  de  sa  vie  une  journée  entière 
consacrée  uniquement  a  la  dissipation. 

5°  Enfin ,  Elbanie  n'aime  point  la 
parure  ;  elle  est  d'une  propreté  recher- 
chée, mais  jamais  elle  n'emploie ,  dans 
les  jours  de  grandes  parures,  plus  de 
trois  quarts  d'heure  pour  se  coiffer  et 
pour  s'habiller. 

Elbanie,  à  vingt  ans ,  sera  une  femme 
véritablement  accomplie,  et  elle  n'aura 
pas  éprouvé , dans  tout  le  cours  de  son 
éducation  ,  un  seul  moment  d'ennui  j 
tandis  que  les  enfans  indolens  et  inap- 
pliqués en  sont  consumés,  même  sou- 
vent au  milieu  de  leurs  jeux. 
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L'ennui  est  entré  dans  le  monde  par 
la  paresse  (i).  Excellente  remarque  : 
on  a  dit  que  l'oisiveté  est  la  mère  de 
tous  les  vices,  on  peut  ajouter  qu'elle 
Test  aussi  de  l'ennui  le  plus  accablant 
et  le  plus  insupportable. 

Les  lois  de  Dracon  punissoient  de 
mort  l'oisiveté;  elles  imposoient  une 
amende  considérable  à  ceux  qui  pas- 
soient  une  certaine  mesure  d'embon- 
point, parce  qu'on  supposoit  que  la 
mollesse  et  la  paresse  avoient  dû  les 


engraisser  ainsi. 


Solon  assignoitlïnfamie  a  l'oisiveté, 
et  privoit  celui  qui  avoit  négligé  de 
donner  un  métier  a  son  fils,  des  se- 
cours qu'il  en  devoit  attendre  dans  sa 
vieillesse.  Mais  ce  qui  doit  sur-tout 
donner  a  des  chrétiens  le  mépris  et  l'a- 
version de  l'oisiveté  ,  c'est  que  rien 
dans  les  livres  saints  n'est  plus  formel- 
lement condamné. 


(t)  La  Bruyère. 
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ce  Lisez  attentivement  les  divines 
«  écritures,  dit  un  excellent  prédica- 
i(  teur  (i) ,  vous  y  verrez  par-tout  l'oi- 
«  siveté  en  exécration ,  le  travail  ex- 
«  pressément  commandé  à  tous,  sans 
«  distinction  de  rang  ni  de  sexe  :  Par- 
te bre  stérile  coupé  et  livré  aux  flam- 
«  mes;  le  serviteur  négligent  précipité 
«  dans  les  ténèbres  extérieures;  et  tou- 
te jours  la  paresse  punie  avec  autant  de 
«  sévérité  que  l'infidélité.  » 

Je  me  flatte  que  toutes  ces  réflexions 
feront  quelque  impression  sur  l'esprit 
de  mes  jeunes  lecteurs;  ils  ont  encore 
devant  eux  tout  le  champ  de  la  vie,  et 
pour  enreGueillir  les  fruits,  il  faut  le 
parcourir  sans  se  reposer;  mais  la 
course  n'est  fatigante  que  pour  ceux 
qui  l'interrompent  et  qui  s'arrêtent. 

Je  finis  en  recommandant  encore  les 


(e)  I/abbé  Poulie,  sermon  sur  les  devoirs 
de  la  vie  civile. 
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deux  choses  les  plus  nécessaires  pour 
bien  employer  le  temps  :  V ordre  et  la 
persévérance. 

Qui  commence  le  mieux  ne  fait  rien  s'il 
n'achève,  (i) 


(i)  Vers  de  la  tragédie  de   Théodore,  de 
Pierre  Corneille. 
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CHAPITRE   IX. 

De  la  société  ;  et  du  début  dans  le 
monde. 

Puisque  nous  sommes  destinés  a  vivre 
dans  la  société,  nous  devons  désirer 
d'obtenir  la  bienveillance  des  hommes; 
et  l'on  ne  parvient  a  ce  but  que  par 
des  qualités  aimables  et  par  conséquent 
estimables. 

Avec  de  la  politesse,  de  l'égalité  d'hu- 
meur, de  la  douceur  et  de  la  modes- 
tie, on  réussit  infailliblement  dans  le 
monde. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  se  persua- 
dent que  pour  avoir  des  succès  dans  le 
monde,  il  faut  y  porter  une  complai- 
sance basse  et  servile,  ils  se  trompent; 
la  bassesse  et  l'adulation  se  sentent,  et 
les  gens  les  plus  corrompus  les  mé- 
prisent 


CHAPITRE    Iï.  127 

Je  ne  connois  rien  de  plus  vil  que  la 
dissimulation  de  sa  croyance  et  de  ses 
sentimens  religieux,  dans  le  dessein  de 
plaire  à  des  personnes  sans  principes. 

Affecter  l'incrédulité  pour  éviter  de 
plates  moqueries ,  est  d'un  sot  ;  jouer 
Yesprit-foit  dans  des  vues  d'intérêt.,  est 
d'un  lâche. 

Il  ne  faut  ni  afficher  la  piété  ni  la 
cacher. 

Un  homme  inconséquent  ou  men- 
teur, quels  que  soient  d'ailleurs  ses  qua- 
lités, son  rang  et  ses  agrémens,  n'aura 
jamais  dans  le  monde  la  moindre  con- 
sidération. 

Dès  qu'on  se  permet  la  flatterie,  on 
est  et  Ton  paroît  être  inconséquent  et 
menteur;  car  on  soutient  sans  cesse  le 
pour  et  le  contre ,  on  approuve  un  jour 
ce  qu'on  a  condajuné  la  veille  ;  on  passe 
sa  vie  à  se  dédire,  à  se  contredire.  11 
m'y  a  point  d'art  qui  puisse  voiler  la 
bassesse  d'un  tel  caractère;  cependant 
il  est  très-commun, 
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Les  jeunes  gens  qui  entrent  dans  îe 
monde  avec  un  désir  excessif  de  plaire , 
y  font  nécessairement  beaucoup  de  bé- 
vues et  de  balourdises  :  ils  veulent  y 
jouer -un  rôle  et  se  faire  remarquer; 
cette  prétention  ôte  toujours  une  infi- 
nité de  grâces,  et  le  défaut  d'usage  la 
rend  extrêmement  ridicule.  La  Mothe 
a  raison  ; 

On  déplaît  dès  qu'on  veut  trop  plaire  : 
15 y  point  penser ,  c'est  trop»  hé  bien,  n'y  pensez 
guère.  (1) 

La  meilleure  disposition  qu'un  jeune 
homme  puisse  apporter  dans  le  monde , 
est  le  désir  de  n'y  produire  aucun  effet, 
de  s'y  perdre  dans  la  fouie,  et  le  projet 
de  s'y  taire,  autant  que  la  politesse  le 
permet,  et  d'y  observer  long-temps  en 
silence. 

La  simplicité  des  manières,  Texpres- 
sion  de  la  douceur,  de  la  modestie  et- 

fi)  Les  Grâces,  fable  de  La  Mothe» 
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de  la  sérénité ,  forment  un  maintien  et 
un  extérieur  parfaits. 

Les  débutans  qui  ont  la  prétention 
de  montrer  de  la  gaieté,  du  feu,  de  la 
vivacité,  déplaisent  généralement;  ils 
sont  familiers ,  importuns  et  déplacées  ; 
ce  qui  frappe  le  plus  en  eux,  est  un 
mauvais  ton  et  une  confiance  pré- 
somptueuse. 

La  vivacité  et  la  gaieté  se  modèrent 
tout  naturellement  dans  une  assemblée 
imposante,  sur-tout  lorsqu'on  y  est 
étranger  et  que  l'ignorance  des  usages 
doitinspirer  la  réserve.  Ainsi ,  dès  qu'un 
jeune  homme  y  porte  un  tel  maintien, 
c'est  une  affectation  ou  l'effet  d'une 
étourderie  stupide. 

La  jeunesse  a  communément  le  mal- 
heur de  n'éviter  un  défaut  qu'en  se  je- 
tant dans  l'extrémité  opposée;  c'est  un 
inconvénient  qui  résulte  naturellement 
de  l'ignorance  et  du  manque  de  ré- 
flexion. L'impertinence  se  manifeste  de 
mille  manières  différentes  et  sous  toutes 

& 
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les  formes;  elle  est  odieuse  ou  absurde» 
J'ai  été  frappée  d?un  contraste  singu- 
lier que  j'ai  remarqué  entre  deux  gran- 
des nations  (les  Français  et  les  Anglais), 
L'affectation  générale  des  jeunes  Fran- 
çais mal  élevés,  est  celle  de  la  turbu- 
lence et  d'une  sensibilité  ardente  et 
-passionnée  j  l'affectation  des  jeunes  An- 
glais est,  au  contraire,  de  montrer  une 
dédaigneuse  indifférence,  une  extrême 
froideur ,  et  d'avoir  toujours  un  air  in- 
souciant et  distrait. 

La  première  affectation  offre  des  ri- 
dicules beaucoup  plus  saillans,  mais 
elle  ne  sauroit  inspirer  l'aversion.  La 
seconde  affectation  fournit  moins  de 
matière  à  la  moquerie;  mais  offen- 
sante autant  qu'orgueilleuse,  on  peut 
la  trouver  haïssable.  On  a  trop  dit  aux 
jeunes  gens  que,  par  la  seule  manière 
d'écouter,  on  peut  montrer  de  l'intelli- 
gence et  de  l'esprit  ;  je  veux  leur  donner 
a  cet  égard  un  avertissement  qu'ils  n'on  t 
jamais  reçu  :  c'est  que  la  prétention 
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d'écouter  avec  un  air  spirituel  pro- 
duit précisément  l'effet  tout  contraire. 

On  se  compose  un  jeu  artificiel  de 
physionomie  dont  tous  les  mouvemens 
sont  forcés  ;  on  prend  une  mine  que  Ton 
croit  approbative,elqm  n'est  que  miel- 
leuse j  cette  flatterie  muette  ne  séduit 
persoune.  On  a  l'air  d'entendre  finesse 
à  tout ,  même  aux  choses  qui  n'en  ont 
aucune.  On  sourit,  on  rit  mal  a  propos, 
parce  que  c'est  presque  toujours  à  des 
plaisanteries  de  société  dont  on  n'a  pas 
la  clé,  ou  à  des  allusions  qu'on  ne  peut 
comprendre.  Enfin ,  au  lieu  de  montrer 
de  l'esprit  et  de  la  finesse ,  on  a  l'air  et 
le  maintien  d'un  sot  et  d'un  nigaud. 

Combien  on  s'erpargneroit  d'embar- 
ras,  de  peines  et  de  ridicules,  en  ne 
jouant  rien,  n'affectant  rien  !  Comme 
on  seroit  aimable,  même  avec  très-peu 
d'esprit,  si  l'on  étoit  toujours  réservé ; 
simple  et  naturel  ! 

On  recommandoit  beaucoup,  avec 
raison ,  en  France,  aux  jeunes  ^ens  qui 
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entroient  dans  (e  monde/ de  montrer 
du  respect,  de  grands  égards  et  une 
extrême  déférence  aux  vieillards,  et  sur- 
tout aux  vieilles  femmes  :  ce  sont  elles 
qui  font  la  réputation  des  début  ans  > 
qui  ne  sont  jamais  bien  jugés  par  leurs 
-pairs.  Les  vieilles  femmes  ne  peuvent 
être  soupçonnées  d'un  certain  genre  de 
partialité;  leurs  jugernens,  comme  ceux 
des  sibylles,  sont  des  oracles.  Elles  dé- 
cident souverainement  du  mérite  des 
jeunes  gens  :  ce  sont  elles  qui  pronon- 
cent sur  leur  caractère  et  sur  leurs  asré- 
mens;  elles  déclarent  s'ils  ont  de  l'es- 
prit et  de  la  politesse;  elles  annoncent 
ce  qu'ils  sont  et  prédisent  ce  qu'ils  se- 
ront. Elles  se  trompent  rarement  ;  on 
les  croit  toujours ,  il  faut  donc  attacher 
du  prix  a  leur  suffrage.  D'ailleurs  ,  la 
jeunesse  spirituelle  peut  très-facilement 
se  plaire  dans  leur  société;  elle  y  pui- 
sera en  peu  de  temps  une  connois- 
sance  du  monde  qu'elle  n'acquerroit 
pas  si  promptement  ailleurs.  Une  vieille 
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femme  qui  a  de  la  bonté,  de  l'esprit, 
el  qui  a  passé  sa  vie  dans  le  grand  monde 
et  a  la  cour,  est  en  état  de  donner  a  la 
jeunesse  des  instructions  et  des  conseils 
très-utiles  et  qu'on  ne  trouve  point  dans 
les  livres;  enfin,  la  conversation  d'une 
telle  personne  est  véritablement  inté- 
ressante par  les  anecdotes  et  les  obser- 
vations fines  dont  elle  est  remplie. 

A  l'égard  de  ce  qu'on  appelle  la  ga- 
lanterie avec  toutes  les  femmes  en  gé- 
néral, elle  ne  doit  se  montrer  que  par 
quelques  attentions  aimables  et  par  un 
ton  particulièrement  respectueux.  Un 
jeune  homme  n'a  point  de  grâce  s'il 
parle  à  une  femme  avec  la  voix  aussi 
haute  et  l'air  aussi  dégagé  que  lorsqu'il 
s'adresse  à  un  homme  :  on  observe  ces 
nuances  délicates  de  respect  en  parlant 
aux  rois  et  aux  princes  ;  il  est  de  très- 
bon  goût  de  les  observer  de  même  avec 
les  femmes.  Une  personne  d'esprit  di- 
soit  de  Le  Rain,  le  fameux  acteur,  que 
lui  seul  au  théâtre  savait  varier  aux 
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femmes  s  parce  qu'en  effet  alors  son 
ton,  sa  physionomie,  son  maintien, 
tout  en  lui  sembloit  s'adoucir ,  tout 
annonçoit  la  déférence  et  le  respect. 
Mais  d'ailleurs ,  les  louanges ,  les  fa- 
deurs, tout  cet  insipide  jargon  qu'on 
appelle  galanterie  dans  quelques  mau- 
vais romans,  est  depuis  long-temps 
passé  de  mode;  ce  langage  offense 
les  femmes  honnêtes;  et  les  coquettes 
même ,  si  avides  d'éloges ,  n'en  veulent 
recevoir  que  d'indirects  :  elles  dédai- 
gnent ceux  qu'on  leur  donne  grossière- 
ment en  face,  parce  qu'elles  les  trou- 
vent de  trop  mauvais  goût  pour  en 
pouvoir  être  flattées. 

L'obligeance  est  sans  doute  une  qua- 
lité très-aimable  dans  la  société,  mais 
il  faut  du  discernement  pour  ne  la 
pas  prodiguer  gauchement  et  mal  à 
propos. 

Arthur  est  a  quinze  ans  le  meilleur 
enfant  du  monde;  toujours  prêt  à  ren- 
dre service,  a  courir,  a  voler  pour  obli- 
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ger;  mais,  par  malheur,  il  ne  réfléchit 
point, et  il  est  aussi  étourdi  qu'officieux/ 
Si  l'on  donne  une  commission  à  un 
autre,  c'est  lui  qui  s'en  empare  sans 
savoir  ce  qu'il  faut  faire  ou  dire ,  et  sans 
même  s'en  informer  :  on  le  refuse  ,  on 
le  rappelle ,  il  est  déjà  parti.  Si  l'on  fait 
du  thé,  il  veut  aussi  s'en  mêler,  il  ren- 
verse les  tasses,  répand  l'eau  bouillante 
et  brûle  deux  ou  trois  personnes;  c'est 
lui  qui  se  charge  par-tout  du  soin  de 
raccommoder  le  feu  et  de  moucher  les 
bougies,  et  c'est  pour  remplir  la  cham- 
bre de  fumée  et  pour  éteindre  les  lu- 
mières. Le  prie- t- on  de  sonner,  il 
s'élance  comme  un  trait  vers  la  son- 
nette ,  culbutant  et  brisant  tout  ce  qui 
se  trouve  sur  son  passage,  et  il  se  jette 
sur  le  cordon  avec  tant  de  force  et  d'im- 
pétuosité, qu'il  le  casse.  Une  femme 
laisse-t-elle  tomber  son  éventail,  il  se 
précipite  en  même  temps  quelle  pour 
le  ramasser;  elle  le  tenoit  déjà,  mais 
il  le  lui  arrache  des  mains  pour  le  lui 
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présenter,  et  en  se  relevant,  il  lui  donne 
*tm  grand  coup  de  tête  qui  Ja  décoiffe 
et  qui  lui  fait  une  bosse  au  front. 

Dans  sa  fureur  d'obliger,  il  seroit 
capable  de  tuer  quelqu'un  qui  lui  dis— 
puteroit  une  commission ,  et  c'est  prin- 
cipalement la  crainte  mortelle  qu'on 
ne  lui  enlève  le  plaisir  de  rendre  un  ser- 
vice, qui  rend  tous  ses  mouvemens  si 
violens  et  si  brusques.  Ce  qu'il  désire 
est  sur-tout  la  gloire  de  rendre  le  ser- 
vice, et  non  que  le  service  soit  rendu  ; 
et  ce  n'est  la  qu'une  fausse,  ou  du  moins 
qu'une  très-imparfaite  obligeance.  La 
véritable  est  paisible,  réfléchie  et  me- 
surée; elle  n'importune  jamais  et  elle 
est  toujours  aimable. 

De  tou  tes  les  m  anies ,  celle  qui  rend  le 
plus  ennuyeux  dans  la  société  est  celle 
d'y  parler  souvent  de  soi  et  de  ses  af- 
faires; et  de  tous  les  défauts,  le  plus  in- 
supportable, a  la  longue,  et  qui  vient 
aussi  de  l'orgueil,  c'est  de  vouloir  tou- 
jours avoir  raison.  Ce  caractère;  mal- 
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heureusement  trop  commun ,  ote  toute 
franchise,  toutebonne  foi ,  et  donne  né- 
cessairement la  plus  odieuse  duplicité'. 
On  se  tourmente  vainement  pour  dégui- 
ser un  tort  ;  toutes  les  excuses  les  plus 
subtiles  ne  font  que  l'aggraver ,  et  l'of- 
fensé finitpar  être  justement  irrité,  non 
du  premier  tort,  qui  peut-être  n'étoit 
qu'une  bagatelle,  mais  de  l'obstination 
et  de  la  fausseté  avec  lesquelles  il  a  été 
nié. 

Les  jeunes  gens  réfléchis,  spirituels 
et  bien  nés,  doivent  envisager  le  début 
dans  le  monde  comme  une  chose  sé- 
rieuse et  importante.  Les  sols  n'y  voient 
que  le  plaisir  de  faire  des  visites,  d'al- 
ler aux  spectacles  et  aux  bals  de  nuit; 
mais  les  jeunes  gens  sensés  doivent  con- 
sidérer sous  un  autre  point  de  vue  l'épo- 
que mémorable  où,  sortant  de  l'inté- 
rieur de  leurs  familles,  ils  seront  admis 
dans  la  classe  des  citoyens  pour  y  for- 
mer des  anneaux  de  la  grande  chaîne 
sociale.  Cette  idée  n'est  pas  faite  pour 
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porter  l'imagination  sur  des  objets  vains 
et  frivoles ,  elle  doit  inspirer  de  nobles 
et  d'utiles  réflexions. 

Il  faut  considérer  le  monde  comme 
une  école  immense,  dans  laquelle  on 
rencontre  un  prodigieux  nombre  de 
mauvais  écoliers  et  même  de  mauvais 
instituteurs  j  mais  où  Ton  trouve  aussi 
de  irks-grands-maùres  et  des  juges  in- 
corruptibles, qui  peuvent  se  tromper 
pajrce  qu'ils  sont  hommes,  mais  qui  ne 
distribuent  jamais  les  prix  et  les  cou- 
ronnes à  la  sottise  et  au  vice  reconnu. 

Jeune  William,  comment  vous  con- 
duisez-vous à  l'université  d'Oxford? 
Vous  vous  attachez  particulièrement 
aux  professeurs  les  plus  vertueux  et  les 
plus  instruits;  vous  les  consultez ,  vous 
suivez  leurs  conseils,  vous  ne  vous  liez 
qu'avec  les  écoliers  sages  et  studieux, 
vous  fuyez  la  société  des  autres,  et  l'on 
vous  cite  comme  le  modèle  des  jeunes 
gens  de  votre  âge,  et  vous  remportez 
tous  les  prix  :  hé  bien,  quand  vous  dé- 
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buterez  à  Londres }  conduisez-vous  de 
la  même  manière ,  et  vous  aurez  les 
mêmes  succès. 

Un  heureux  début  dans  le  monde  est 
d'autant  plus  important ,  qu'il  a  de  l'in- 
fluence sur  tout  le  reste  de  la  vie.  Les 
premières  impressions  en  bien  ou  en 
mal  s'effacent  difficilement. 

Le  premier  pas3  mon  fils ,  que  Ton  fait  dans  le 

monde, 
Est  celui-dont  dépend  Je  reste  de  nos  jours  : 
Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours  $ 
L'impression  demeure  ;  en  vain,  croissant  en 

âge, 
On  change  de  conduite,  on  prend  un  air  plus 

sage;      • 
On  souffre  encor  long-temps  de  ce  vieux  pré- 
jugé; 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé: 
Et  j'ai  vu  quelquefois  paj^er  dans  la  vieillesse 
he  tribut  des  défauts  qu'on  eut  dans  la  jeunesse* 

De  Ylndïsaet,  de  Voltaire* 
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CHAPITRE   X. 

De  l'Insipidité. 

Il  ne  dépend  nullement  de  soi  d'être 
ypz^tf^/^ingénieuxjc'est-a-dire  d'avoir 
un  tour  d'espint  agréablement  original  ; 
mais  avec  de  la  réflexion  ,  on  pourra  se 
préserver  de  cette  fastidieuse  insipidité 
qui  rend  si  fatigant  et  si  ennuyeux  le 
commerce  de  tant  de  gens  qui  ont  d'ail- 
leurs un  sens  très-juste  et  très  droit. 
L'insipidité  vient  de  trois  choses:  d'une 
indolence  apathique  ,  de  la  mauvaise 
habitude  de  répéter  sans  cesse  des  lieux 
communs  ou  des  expressions  favorites , 
et  enfin  d'une  certaine  mollesse  d'orga- 
nisation qui  porte  a  imiter  machinale- 
ment tout  ce  qu'on  voit  faire  aux  au- 
tres. J'ai  remarqué  qu'eu  général  les 
personnes  extrêmement  insipides  n'ont 
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point  de  caractère;  et  ce  sont  l'indo- 
lence et  la  paresse  qui  donnent  cette 
nullité  :  on  ne  veut  prendre  la  peine  ni 
de  regarder  ni  de  réfléchir;  on  voit 
avec  les  yeux  des  autres  ,  on  pense 
d'après  eux;  on  laisse  dormir  toutes  ses 
facultés,  et  Ton  arrive  au  bout  de  sa 
carrière  sans  avoir  été  soi-même  un  seul 
instant  durant  sa  vie.  L'homme  qui  pa- 
roît  le  plus  fait  pour  être  mené  naît 
avec  son  caractère  particulier  ;  car  s'il 
n'a  voit  personne  pour  le  guider,  il  iroit 
et  chemineroit  tout  seul. 

Les  jeunes  gens  doivent  se  défier  de 
leurs  jugemens  dans  les  choses  essen- 
tielles, ils  doivent  consulter  et  déférer 
aux  avis  des  sages;  il  ne  leur  convient 
jamais  de  décider  d?un  ton  tranchant 
sur  quoi  que  ce  puisse  être;  mais  dans 
une  infinité  de  petites  choses  frivoles 
et  arbitraires,  ils  doivent  s'accoutumer 
à  juger  d'après  leurpropre  goût,  etsu.r- 
tout  a  ne  rien  louer  et  a  ne  rien  désap- 
prouver que  ce  qui  les  charme  ou  ce 
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qui  leur  déplaît,  et  non  sur  la  parole 
des  autres. 

Césarine  est  la  jeune  personne  la  plus 
insipide  que  je  connoisse  :  comme  elle 
ne  consulte  jamais  son  esprit  et  son 
cœur,  elle  n'a  qu'une  existence  factice 
et  d'emprunt.  Ce  n'est  point  une  créa- 
ture animée,  c'est  un  simulacre,  c'est 
une  ombre ,  ce  n'est  rien.  Elle  n'a  point 
de  ces  premiers  mouvemens  qui  vien- 
nent de  Famé,  il  lui  faut  un  avis  pour 
savoir  ce  qu'elle  doit  penser,  elle  ne 
sent  que  par  contre-coup.  Contez-lui  le 
trait  le  plus  sublime,  elle  regardera  au- 
tour d'elle,  et  ne  prononcera  qu'après 
avoir  recueilli  les  opinions.  Frondez  la 
chose  du  ridicule  le  plus  comique,  elle 
n'en  rira  que  lorsque  les  autres  en  ri- 
ront. Sa  sensibilité  et  sa  gaieté  sont  en 
dépôt  entre  les  mains  des  gens  qui  l'en- 
vironnent, on  en  fait  ce  qu'on  veut. 

Elle  n'a  dans  la  tête  que  desjugemens 
tout  faits  :  elle  vous  dira  que  les  pièces 
de  Racine  sont  bien  touchantes  et  bien 
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intéressantes;  que  les  tragédies  de  Cor- 
neille sont  bien  belles.  Ne  lui  en  de- 
mandez pas  davantage  ;  elle  a  peu  de 
mémoire  ,  c'est  tout  ce  qu'elle  a  pu  ap- 
prendre par  cœur  :  elle  ne  retient  pas 
les  détails  ;  mais  quand  elle  sera  plus 
âgée,  elle  saura  sur  ce  point  trois  ou 
quatre  phrases  de  plus ,  qu'elle  répétera 
avec  la  même  fidélité. 

Césarine  suit  les  modes  avec  une 
exactitude  scrupuleuse;  ce  n'est  point 
par  coquetterie  ,  mais  le  plus  grand 
nombre  de  femmes  ne  porte  plus  de  ju- 
pons, donc  les  jupons  étoïent  de  trop. 
Si  l'on  en  vient  aussi  à  quitter  les  lé- 
gères draperies  que  l'on  conserve  en- 
core, Césarine,  quoique  naturellement 
modeste,  n'hésitera  pas;  ne  faut-il  pas 
imiter  tout  ce  que  fait  le  plus  grand 
nombre  ?  Ceci  peut  mener  loin  les  gens 
d'un  naturel  imitatif.  Une  circonstance 
bien  pénible  etbien  embarrassante  pour 
Césarine,  c'est  lorsque  par  hasard  on 
la  force  a  faire  une  chose  toute  seule; 
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même  lorsqu'il  ne  s'agit  que  delà  chose 
la  plus  frivole;  par  exemple,  de  choisir 
l'étoffe  d'une  robe  :  elle  implore  en  vain 
un  conseil,  et  ne  l'obtenant  point,  elle 
ne  peut  se  décider.  Choisissez  vous- 
même,  lui  répète-t-on,  prenez  la  plus 
jolie,  celle  qui  est  le  plus  à  votre  gré. 
La  plus  jolie  !  cela  est  si  vague  !.;..  ou 
celle  qui  plaît  le  plus  !  Mais  Césarine 
n'a  pas  un  seul  goût  personnel  :  elle  dé- 
roule nonchalamment  toutes  les  pièces 
d'étoffe;  croyez-vous  qu'elle  les  exa- 
mine? point  du  tout,  elle  tâche  de  lire 
sur  les  visages  des  autres  quelle  est  celle 
qui  plaît  le  plus;  elle  veut  escroquer  le 
conseil  important  qu'on  lui  refuse.  Sa 
cousine  Sophie,  qui  passe  pour  avoir 
un  très-bon  goût,  a  les  yeux  fixés  sur 
une  moire  grise;  voila  Césarine  déter- 
minée, et  la  moire  grise  vendue. 

-Va-t-on  faire  la  lecture  d'un  ouvrage 
de  société  déjà  très-vanté,  Césarine, 
comme  les  autres,  approche  sa  chaise 
du  lecteur  le  plus  près  possible;  c'est 
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une  chose  curieuse  de  la  voir  applau- 
dir, il  semble  que  ce  soit  par  l'effet  d'un 
ressort  partant  des  mains  de  la  per- 
sonne qui  est  son  oracle.  Si  l'ouvrage 
est  pathétique,  elle  tire  son  mouchoir 
comme  les  autres,  mais  c'est  pour  es- 
suyer des  yeux  parfaitement  secs.  Elle 
ne  manque  pas  de  répéter  à  demi-voix: 
Cela  est  charmant,  ravissant }  et  cela 
tout  en  faisant  un  prodigieux  nombre 
de  bâillemens  étouffés, 

La  conversation  ordinaire  de  Césa- 
nne est  très-obligeante ,  car  elle  est  tout 
approbative  :  Je  pense  bien  comme, 
cela ,  et  moi  aussi ,  cela  est  bien  vrai  , 
cela  est  bien  juste j  voila ,  a  peu  de 
chose  près,  tout  ce  qu'on  en  peut  re- 
cueillir. Cependant  de  temps  en  temps 
elle  mêle  à  ces  phrases  quelques  remar- 
ques sur  la  température  de  l'air,  sur  le 
froid,  sur  le  chaud,  sur  la  pluie,  etc\ 
Vous  la  verriez  tous  les  jours  de  l'an- 
née, que  vous  ne  lui  entendriez  jamais 
dire  autre  chose. 

7 
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Si  Césarine  s'avisoit  un  beau  jour 
de  rentrer  en  elle-même  et  de  penser, 
elle  seroit  bien  étonnée  de  découvrir 
qu'elle  ment  continuellement  sans  le 
savoir ,  qu'elle  n'a  pas  encore  vécu , 
et  que  néanmoins  elle  a  de  quoi  sen- 
tir, comparer  et  juger.  Elle  connoî- 
troît  que  la  folie  d'aliéner  ainsi  toutes 
ses  facultés  intellectuelles  est  plus 
étrange  que  ne  le  seroit  celle  d'un 
homme  qui  )  par  un  excès  de  paresse 
et  pour  s'épargner  la  fatigue  de  mar- 
cher", se  condamneroit  a  mener  éter- 
nellement le  genre  de  vie  d'un  cul- 
de-jatte  ;  car  les  plaisirs  de  l'esprit 
sont  les  plus  vifs  ,  les  plus  variés  et 
les  plus  doux  des  plaisirs;  et  les  jouis- 
sances qui  viennent  de  l'ame  sont  les 
seules  qui  soient  pures  et  délicieuses. 
Enfin  Césarine  apprendroit  que  c'est 
avilir  la  dignité  de  la  nature  humaine 
que  de  la  consacrer  a  cette  honteuse 
végétation ,  et  qu'un  automate,  qui, 
bien    guidé  ,   n'est  qu'un   être    mor- 
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tellement  insipide  et  ennuyeux  ,  peut 
devenir  méprisable  et  méchant,  si  le 
hasard  le  fait  tomber  entre  des  mains 
vicieuses. 
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CHAPITRE  XL 

Des  faux  jugemens ,  de  la  calomnie, 
et  de  la  carrière  littéraire. 

xj  'évangile  nous  dit  :  Ne  jugez  point, 
et  'vous  ne  serez  point  jugé.  La  sagesse 
suprême  a  trouvé  ce  précepte  si  impor- 
tant, qu'elle  y  a  joint  la  promesse  qui 
devoit  le  mieux  nous  engager  k  l'obser- 
ver, et  cependant  nous  jugeons  conti- 
nuellement sur  la  parole  mensongère 
des  méchans;  nous  sommes  sans  cesse 
les  échos  de  la  calomnie,  et  nos  propres 
jugemens  sont  remplis  de  partialité; 
nous  critiquons  dans  les  gens  que  nous 
n'aimons  pas,  ce  qui  nous  paroît  une 
grâce  ou  une  vertu  dans  nos  amis; 
nous  sommes  injustes  et  cruels ,  et  le 
plus  souvent  de  gaieté  de  cœur,  sans 
passion  et  sans  intérêt.  Telle  est  la  plus 
grande  partie  des  hommes  que  l'on  ren« 
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contre  dans  la  société  :  le  plus  grand 
malheur  n'est  pas  de  devenir  leur  vic- 
time, c'est  de  leur  ressembler. 

Les  jeunes  gens  doivent  s'accoutu- 
mer à  sentir  combien  il  est  beau,  com- 
bien il  est  grand  d'être  invariablement 
équitable,  et  il  faut  qu'ils  sachent  qu'on 
ne  peut  posséder  cette  vertu  si  pré- 
cieuse ,  lorsqu'on  est  inconsidéré,  lé- 
ger, et  qu'on  se  laisse  dominer  par  un 
amour-propre  mal  entendu  ;  je  dis  mal 
entendu ,  car  un  amour-propre  éclairé 
mettroit  sa  gloire  a  être  équitable, parce 
que  la  véritable  gloire  ne  se  trouve  que 
dans  la  pratique  de  la  vertu. 

La  jeunesse  brûle  du  désir  de  se  faire 
remarquer,  de  se  distinguer,  et  conti- 
nuellement elle  se  jette  par  choix  dans 
la  foule  la  plus  vulgaire  et  la  plus  mé- 
prisable; elle  s'engage  dans  les  sentiers 
les  plus  frayés,  et  ce  ne  sont  jamais  des 
routes  honorables  et  sûres.  11  y  a  tant 
dephaétonsélégans,debeaux  chevaux, 
d'habits  magnifiques,  de  superbes  mai- 
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sons ,  que  la  possession  de  toutes  ces 
choses  ne  sauroit  exciter  la  surprise 
des  spectateurs;  mais  unissez  à  la  jeu- 
nesse des  principes  solides,  des  talens, 
une  conduite  sage  et  vertueuse,  ah! 
soyez -en  sûr,  vous  serez  remarqué, 
distingué,  et  delà  seule  manière  qui 
puisse  être  flatteuse. 

Il  n'y  a  point  d'hommes  de  lettres , 
méritant  ce  nom ,  qui  n'ait  montré  dès 
sa  première  jeunesse,  et  souvent  dès 
son  enfance,  des  dispositions  et  du  goût 
pour  la  littérature;  ainsi,  parmi  mes 
lecteurs  de  quatorze  a  quinze  ans  ,  il 
s'en  trouve  sûrement  un  assez  grand 
nombre  qui  se  propose  de  se  consacrer 
un  jour  a  l'étude  des  belles-lettres.  C'est 
à  eux  que  s'adresse  ce  chapitre.  C'est  a 
tous  sur-tout,  jeune  et  chère  Helmine, 
qui  m'avez  témoigné  tant  de  confiance, 
c'est  a  vous  que  je  vais  parler.  Mais 
quel  est  mon  dessein  !  quoi  !  je  vais 
troubler  la  paix  et  la  sérénité  de  cette 
ame  innocente  et  pure ;  je  vais  déchirer 
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le  voile  heureux  qui  lui  cache  l'avenir  ■ 
je  vais  lui  apprendre  qu'on  aura  l'in- 
justice et  la  barbarie  de  la  haïr  et  de  la 
calomnier  ! . . . .  Cependant  il  est  si  utile 
de  laconnoitre,  cette  vérité  si  triste!.... 
Helmine ,  vous  aurez  de  grands  ta- 
lens;  l'éducation  que  vous  recevez  et 
vos  premiers  essais  en  répondent  (i). 
Vous  serez  célèbre,  malgré  votre  projet 
sincère  de  rester  ignorée,  tous  serez 
célèbre j  fortifiez  donc  votre  ame, 
préparez-vous  a  soutenir  avec  courage 
tous  les  traits  envenimés  de  l'injustice 
et  de  la  calomnie;  armée  d'avance , 
vous  n'en  serez  ni  surprise,  ni  décou- 
ragée. On  commencera  par  vous  con- 
tester vos  vers,-  on  soutiendra  qu'ils  ne 
sont  pas  de  vous;  ensuite  on  les  criti- 
quera  sans  raison  et  sans   équité,  et 

(i)  Heimine  est  élevée  par  une  mève  aussi 
éclairée  que  tendre.  Le  génie  et  les  talens  sont 
des  dons  héréditaires  dans  cette  famille  3  la 
grand'mère  d'Helmine  a  laissé  un  recueil  de 
poésies  très-célèbres  en  Allemagne. 
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quand,  malgré  tous  ces  vains  efforts r 
votre  réputation  littéraire  sera  parfai- 
tement établie,  les  libelles  succéderont 
aux  satires  ,  on  calomniera  votre  per- 
sonne. 

NVton  pas  dit  que  Ségrais,  qui  ne 
publia  jamais  sans  son  nom  un  ouvrage 
d'esprit  et  de  sentiment ,  avoit  eu  la 
générosité  de  donner  la  Princesse  de 
Clèpes  a  madame  de  la  Fayette? 

N'a-t-on  pas  dit  pendant  dix  ans 
qu'un  moine  prêtoit  sa  plume  a  l'im- 
mortel Bufton  ?  et  qu'un  chartreux 
avoit  fait  les  belles  tragédies  de  Cré- 
billon  ,  etc. ,  etc.  ? 

Quant  aux  injustices  d'un  genre  plus 
affligeant,  elles  sont  encore  plus  com- 
munes. Fénélon  fut  disgracié,  et  pour 
avoir  fait  Télémaque!....  Le  grand  Cor- 
neille, génie  incomparable  et  créateur 
du  théâtre,  fut-il  a  l'abri  de  la  plus  in- 
juste censure?  Un  corps  entier,  dont  il 
^aisoi t  la  principale  gloire,  n'eut-il  pas 
la  lâcheté,  pour  plaire  a  ses  envieux,  de 
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faire  une  absurde  critique  cle  l'une  de 
ses  plus  belles  pièces,  et  chef-d'œuvre 
•unique  alors! 

Racine  se  vit  préférer  Prado?iy  et  vit 
tomber  Athalie  ,  qui  ne  fut  rejouée 
qu'après  sa  mort. 

Quel  déchaînement  l'excellent,  l'ini- 
mitable ouvrage  de  la  Bruyère,  n'a-t-il 
pas  produit? 

Qu'on  lise  la  critique  la  plus  modé- 
rée, celle  de  Vigneul-Marville 3  qu'on 
a  placée  à  la  suite  des  Caractères  dans 
plusieurs  éditions;  on  y  verra  la  mau- 
vaise foi  la  plus  révoltante,  les  person- 
nalités les  plus  odieuses;  on  y  verra  la 
plus  noire  calomnie  attaquer  avec  fu- 
reur, et  tourner  en  ridicule  tour  a  tour 
et  Fauteur  et  le  livre,  et  finir  par  dé- 
clarer que  cet  ouvrage  n'a  été  lu  que 
parce  qu'il  est  un  libelle, 

J.  B.  Rousseau ,  le  plus  grand  de  nos 
poètes,  victime  d'une  horrible  calom- 
nie (si  reconnue  pour  telle  après  sa 
mort),  fut  obligé  de  fuir,  de  s'expa- 
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trier,  et  finit  ses  jours  infortunes  dans 
une  terre  étrangère.  Il  avoit  bien  le 
droit  de  s'écrier  : 

«  Mais,  dira-t-on,  n'est-il  point  de  vertu 
«Franche  d'atteinte  en  ce  siècle  tortu? 
«  Point  de  talent  à  couvert  de  l'envie? 
«  Pardonnez-moi ,  j'en  connois  dans  la  vie 
«  Un  qui  met  l'homme  en  pleine  sûreté. 
«  Et  quel  est-il?  La  médiocrité.  » 

«  Faites  si  bien ,  qu'on  ne  remarque  en  vous 
«  Que  ce  qu'il  faut  pour  donner  le  courage 
t<  De  vous  louer,  et  non  pour  faire  ombrage 5 
«  Ou  tenez-vous  parfaitement  certain 
«  D'avoir  affaire  à  tout  le-genre  humain.  » 
Épîtres  de  J.  B.  Rousseau. 

On  pourroit  faire  un  ouvrage  aussi 
volumineux  qu'intéressant  sur  ce  triste 
sujet:  Le  génie  et  les  talens  persécutés. 
On  ne  peut  se  soustraire  à  ce  malheur 
que  par  les  cabales  et  l'intrigue  soute- 
nue d'une  grande  fortune.  Ce  fut  ainsi 
que  Voltaire  se  divinisa  lui-même  pen- 
dant sa  vie  :  il  flatta,  il  encouragea,  il 
augmenta  la  licence  et  la  corruption  de 
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son  siècle,  moyen  certain  de  se  faire 
des  partisans  du  plus  grand  nombre; 
il  prodigua  la  flatterie  et  l'adulation  aux 
rois,  aux  princes  et  aux  grands  ;  il  men- 
dia, il  acheta  des  suffrages  ;  il  loua  sans 
mesure  ses  admirateurs  et  ses  créatu- 
res ;  il  déchira ,  il  calomnia  les  gens  de 
bien  et  tous  les  hommes  qui  réunirent 
la  saine  morale  aux  grands  talens  ;  enfin 
il  se  fît  chef  de  parti,  et  de  quel  parti!.... 
Quel  fut  le  résultat  de  tant  de  bassesses 
et  de  ce  manège  aussi  fatigantqu'odieux 
et  criminel,  et  qui  dura  soixante  ans  ? 
Voltaire  acheva  de  détruire  les  moeurs  ; 
il  fut  durant  sa  vie  l'idole  des  athées  et 
des  libertins  ;  des  comédiens  couron- 
nèrent son  buste  sur  un  théâtre  ;  des 
courtisanes  conduisirent  sa  pompe  fu- 
nèbre, mais  les  gens  vertueux  le  mépri- 
sèrent, et  sa  mémoire  est  déshonorée.  Il 
vaut  encore  mieux  souffrir  l'injustice, 
et  la  souffrir  jusqu'au  tombeau,  que  d'y 
échapper  par  de  tels- moyens. 
Ainsi  done  ceux  qui  ont  le  projet  de 
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consacrer  leurs  études  et  leur  vie  aux 
lettres,  doivent,  avant  de  l'accomplir, 
se  bien  examiner.  S'ils  ont  un  caractère 
foible ,  timide,  facile  a  décourager, 
qu'ils  se  gardent  bien  d'entrer  dans 
cette  dangereuse  carrière ,  ils  y  seroien  t 
lec  plus  malheureux  de  tous  les  êtres: 
toujours  déçus,  toujours  irrités,  sou- 
vent chancelant  dans  leurs  principes; 
sacrifiant  là  morale  et  la  vérité  au  désir 
de  plaire  et  a  l'espoir  des  succès;  pro- 
fanant ou  même  dégradant  leurs  talens , 
et  dans  la  vaine  recherche  d'une  répu- 
tation éphémère ,  perdant  la  renom- 
mée et  la  véritable  gloire  qui  n'appar- 
tient qu'aux  auteurs  qui,  conduits  par 
Tunique  intérêt  de  la  vertu,  ne  se  con- 
tredisent point,  ne  se  démentent  point, 
et  dans  tous  les  temps ,  dans  tous  les 
lieux,  se  dirigeant  vers  le  même  but, 
montrent  les  mêmes  principes  et  les 
mêmes  sentimens* 
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CHAPITRE    XII. 

De  l'Amitié  fraternelle. 

L'amour  n'existe  que  dans  l'imagina- 
tion ;  ce  qui  le  prouve  invinciblement, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs  (r),  c'est  que 
les  hommes  les  plus  rapprochés  de  la 
nature,  les  sauvages  et  les  paysans,  ne 
connoissent  point  ce  que  nous  appelons 
grande  passion:  tandis  qu'au  contraire 
c'est  à  la  cour,  c'est  dans  les  villes  capi- 
tales, ainsi  que  sur  nos  théâtres,  que 
l'amour  joue  un  si  grand  rôle.  La  Pto- 
chefoucault  a  dit  ingénieusement  et 
avec  beaucoup  de  vérité  :  Qu'il  y  a  des 
gens  qui  n'auroient  jamais  été  amou- 
reux y  s'ils  n'avoient  jamais  entendu 
parler  de  F  amour.  En  effet,  l'idée  très- 
fausse  qu'il  faut  nécessairement  une 

(1)  Dans  Adèle  et  Théodore. 
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passion  dans  sa  vie  ,   suffit  pour  en 
donner  l'illusion. 

Tous  les  sentimens  qu'il  est  impos- 
sible de  conserver  toute  sa  vie  ,  ne 
viennent  point  de  Famé. 

Tout  sentiment  qui  n'est  produit 
que  par  l'exaltation  de  la  tête,  est  dan- 
gereux autant  que  fragile  ;  la  vertu 
doit  le  craindre,  et  la  sagesse  peut  en 
préserver. 

L'amitié  est  un  sentiment  noble  et 
rcel  ;  la  source  en  est  pure,  elle  vient 
du  cœur.  Aussi  les  Anciens,  si  ingé- 
nieux dans  leurs  emblèmes, donnèrent- 
ils  pour  devise  à  l'amitié  ces  mots  :  De 
près  et  de  loin  P  Vêlé  et  l'hiver  (i); 
voulant  exprimer  qu'étant  de  toutes 

(i)  Les  Anciens  ne  représentaient  point 
comme  nous  la  jeunesse  sous  la  figure  du  Prin- 
temps; ils  la  désignoient  sous  l'image  de  l'Eté, 
qui  produit  les  premiers  fruits  3  idée  beaucoup 
plus  juste,  car  il  semble  que  le  printemps,  qui 
n'offre  que  des  fleurs,  ne  doit  représenter  que 
l'adolescence. 
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x  ies  saisons,  elle  charme  également  les 
premiers  beaux  jours  et  les  derniers 
instans  de  la  vie. 

Sans  doute  les  vrais  amis  des  jeunes 
personnes  des  deux  sexes,  les  amis  les 
plus  utiles  ,  les  plus  tendres  qu'elles 
puissent  avoir ,  sont  les  auteurs  de  leurs 
jours.  Cependant  il  est  naturel  de  dési- 
rer encore  un  ami  de  même  a^e  ,  un 
compagnon  qui  puisse,  sinon  guider 
dans  la  carrière,  du  moins  y  suivre  jus- 
qu'au bout  :  mais  qu'il  est  difficile  de 
faire  un  tel  choix,  et  combien  il  est 
funeste  de  se  tromper  en  le  faisant! 
Jeune  et  sans  expérience,  vous  voulez 
1111  jeune  ami?  Comment  vous  y  pren- 
drez-vous  pour  le  trouver?  L'ami  que 
vous  cherchez  n'a  point  encore  de  ré- 
putation ;  qui  vous  répondra  de  lui  ? 
Les  vertus  de  ses  parens?  êtes-vous  sûr 
qu'il  en  ait  hérité  ?  Son  éducation  ?  en 
connoissez-vous  les  détails  ?  et  savez- 
vous  s'il  en  a  profité?  Et  en  lui  suppo- 
sant une  éducation  parfaite  et  de  bons 
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principes  ,  êtes-vous  certain  qu'il  ait 
assez  de  fermeté  pour  les  conserver? 
Connoissez-vous  son  cœur,  son  carac- 
tère ,  ses  penchans,  ses  défauts  natu- 
rels?.... Vous  allez  donc  vous  lier  au 
hasard  ;  vous  allez  prendre  un  ami 
comme  on  prend  un  billet  de  loterie! 
Mais  si  vous  vous  trompez ,  si,  abusé 
par  des  dehors  agréables y  vous  donnez 
votre  confiance  a  un  objet  foible  et  mé- 
prisable, quels  chagrins  ne  vous  pré- 
parez-vous pas,  et  a  quels  dangers  af- 
freux vous  vous  exposez!,...  Mais  si 
vous  aviez  un  frère,  ah  l  pourriez-vous 
chercher  un  autre  ami!  un  lien  si  doux, 
si  sacré,  ne  vous  l'assure-t-il  pas?  Le 
voilà,  ce  jeune  ami  que  vous  desirez, 
la  nature  vous  le  donne,  sachez  ap- 
précier un  tel  bienfait.  Elevés  ensem- 
ble ,  la  même  éducation  ,  les  mêmes 
principes,  les  mêmes  intérêts,les  mêmes 
affections ,  vous  unissent  ;  quel  autre 
ami  pourriez-vous  connoître  aussi  par- 
faitement  ?  quel  autre   ami  pourroit 
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partager  comme  un  frère,  votre  bon- 
heur, vos  peines,  vos  goûts  et  vos  sen- 
timens?  Il  doit  respecter  comme  vous 
les  objets  de  votre  vénération;  il  doit 
penser,  agir  comme  vous;  son  exté- 
rieur même  doit  se  conformer  au  vôtre  : 
si  vous  êtes  affligé,  il  ne  lui  est  pas  per- 
mis de  se  livrer  à  la  dissipation  ;  si  vous 
êtes  obligé  de  prendre  les  lugubres  vê- 
temens  du  deuil,  il  doit  les  porter;  vos 
noms  sont  semblables  ;  votre  naissance 
et  des  ancêtres  communs  établissent 
entre  vous  la  plus  parfaite  égalité.  Il  ne 
peut  illustrer  sa  vie,  sans  honorer  la 
vôtre;  tout  en  lui  vous  peint  et  vous 
retrace  un  autre  vous-même ,  tout,  jus- 
qu'à ses  traits ,  jusqu'au  son  de  sa  voix  L. 
O  quelle  amitié  peut  avoir  le  charme, 
la  perfection  et  la  sûreté  de  l'amitié 
fraternelle  ! 

Il  est  bizarre  que  les  amitiés  de  col- 
lège et  de  couvent  soient  si  vantées,  et 
que  l'amitié  fraternelle  le  soit  si  peu* 
On  se  pique  d'une  grande  fidélité  pour 
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les  camarades  de  son  enfance,  et  l'on 
n'a  point  de  tels  sentimens  pour  ses  frè- 
res et  pour  ses  sœurs.  Je  ne  connois  rien 
de  plus  inconséquent  et  de  plus  révol- 
tant; et  qu'on  ne  prétende  pas  que  c'est 
une  sympathie*  particulière  qui  fait 
donner  cette  injuste  préférence,  la  con- 
formité des  esprits  et  des  caractères  très- 
communément  n'y  entre  pour  rien; 
n'entendons-nous  pas  répéter  tous  les 
jours  :  Je  lui  suis  attaché,  parce  que 
notre  liaison  date  de  V enfance,  Cette 
seule  raison  paroît  suffisante. 

J'ai  remarqué,  il  y  a  long- temps, 
qu'en  général  presque  toutes  ces  pré- 
tendues amitiés  ne  sont  autre  chose  que 
des  liaisons  frivoles,  uniquement  fon- 
dées sur  des  petits  calculs  de  vanité. 

Florinea  été  élevée  à  Panthemont(i); 
elle  y  eut  deux  amies  intimes,  Argen- 


(i)  Abbaye  célèbre  à  Paris,  dans  laquelle 
presque  toutes  les  jeunes  personnes  de  la  cour 
étoient  élevées. 


CHAPITRE    XII.  lG3 

tine  ei  Lise  ;  la  première  étoit  infini- 
ment plus  aimable  que  la  seconde  :  aussi 
Florine,  au  fond  du  cœur,  lui  donnoit 
la  préférence.  Argentine,  remplie  d'es- 
prit et  de  raison,  choisit  un  mari  digne 
d'elle  ;  elle  épousa  un  homme  de  mé- 
rite qui  fît  son  bonheur,  mais  qui  n'a- 
voit  qu'un  nom  très-obscur  et  une  for- 
tune médiocre.  Lise,  qui  ne  considé- 
roit  dans  le  mariage  que  le  plaisir  d'a- 
voir une  belle  livrée  et  une  place  à  la 
cour,  épousa  le  fils  d'un  grand  sei- 
gneur, qui  lui  procura  ces  deux  avan- 
tages. Lorsque  Florine,  mariée  a  son 
tour,  retrouva  dans  le  monde  ses  deux 
anciennes  compagnes,  elle  rechercha 
et  cultiva  avec  le  plus  grand  soin  Lise> 
devenue  la  belle- fille  d'un  maréchal  de 
France  ;  l'estimable  Argentine  fut  né- 
gligée, et  bientôt  totalement  oubliée. 
Suivez  dans  le  grand  monde  toutes  les 
liaisons  de  ce  genre,  et  vous  trouverez 
que  presque  toujours  elles  sont  formées 
par  des  motifs  semblables. 
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Ingrats  envers  la  Providence-,  me* 
connoîtrons-nous ,  mépriserons-nous 
toujours  les  biens  réels  qu'elle  nous 
prodigue,  pour  en  chercher  de  chi- 
mériques!   On  donne  a  une  amie 

étrangère  le  doux  nom  de  sœur  j  on 
veut  que  ce  titre  touchant  soit  pour 
elle  l'assurance  et  le  gage  de  la  plus 
tendre  affection,  et  l'on  a  une  vérita- 
ble sœur  aimable  et  sensible  que  l'on 
n'aime  poïnt  ! 

Qui  se  refuse  a  l'amitié  fraternelle, 
est-il  capable  d'en  éprouver  une  autre? 
Un  mauvais  frère,  c'est-a  dire  un  frère 
indifférent,  peut-il  être  un  excellent 
ami?  Non,  sans  doute  :  qui  n'aime  pas 
ce  qu'il  doit  naturellement  aimer,  n'a 
qu'une  fausse  sensibilité  et  ne  sera  ja- 
mais digne  d'inspirer  un  attachement 
6olide  et  véritable. 


i 
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CHAPITRE    XIII. 

Du  Rang  élevé  et  des  Princes. 

Oosthene  à  seize  ans  annonce  beau- 
coup d'esprit  et  la  plus  belle  ame.  Fils 
d'un  grand  seigneur,  favori  d'un  sou- 
verain, et  lui-même  déjà  possédant 
l'amitié  du  jeune  prince  héritier  du 
trône  ,  il  se  conduit  dès- à-présent 
d'après  les  principes  qui  dirigèrent  le 
petit  nombre  d'hommes  vertueux  qui 
ont  honoré  les  cours  et  l'humanité.  Il 
sait  que  la  disgrâce  de  ceux  qui  ont 
abusé  de  leur  faveur  est  inévitable  et 
terrible,  parce  que  l'ignominie  l'accom- 
pagne toujours,  tandis  qu'au  contraire, 
pour  les  amis  fidèles  et  vertueux  des 
rois,  il  n'y  a  point  de  chûtes j  le  caprice, 
et  l'ingratitude  peuvent  les  dépouiller, 
niais  ne  sauroient  les  dégrader;  ils  quit- 
tent leurs  places  sans  en  descendre  ;  on 
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leur  ôte  leurs  litres  d'honneur,  et  ils 
gardent  les  droits  qui  doivent  les  faire 
obtenir;  on  leur  ravit  les  décorations, 
les  signes  faits  pour  annoncer  le  mé- 
rite, et  ils  possèdent  la  vertu  même.  On 
dispense  envers  eux  les  peuples  des 
témoignages  prescrits  de  respect  qu'on 
devoit  à  leurs  charges,  et  la  nation  en- 
tière s'accorde  à  leur  rendre  un  hom- 
mage unanime  et  volontaire  ;  ils  n'ont 
perdu  que  des  illusions ,  et  ils  jouissent 
de  tout  ce  que  la  gloire  a  de  plus  réel, 
de  plus  doux. 

Sosthène  fait  tous  ses  efforts  pour 
inspirer  au  jeune  prince  le  goût  de  la 
lecture  j  quand  le  prince  le  consulte, 
Sosthène  lui  répond  :  Ah  !  consultez 
mieux  que  moi,  consultez  les  vérita- 
bles conseillers  des  princes,  lisez  de 
bons  livres,  mais  lisez  seul  et  avec  une 
profonde  attention. 

Sosthène  a  déjà  parmi  les  jeunes  gens 
des  envieux  et  des  ennemis;  mais  il  s'est 
fait  une  loi  de  ne  jamais  parler  au 
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prince  de  ceux  qu'il  n'aime  pas,  a  moins 
qu'il  n'en  découvrit  avec  la  dernière 
évidence  une  méchanceté  réelle  et  dan- 
gereuse :  alors  il  en  avertit  le  prince, 
non  en  secret,  mais  publiquement  et  en 
produisant  des  preuves  irrécusables,  et 
dans  ce  cas  même,  il  exhorte  le  prince 
a  ne  point  condamner  l'accusé  sans 
l'entendre,  parce  que  ce  principe  d'é- 
quité, sur-tout  de  la  part  des  princes, 
ne  souffre  aucune  exception. 

Sosthène,  dont  la  raison  est  si  pré- 
maturée^ déjà  luFénélon,  Massiilon, 
La  Bruyère  ;  il  a  fait  un  extrait  de  ces 
trois  auteurs  ;  il  a  choisi  leurs  plus  belles 
pensées  sur  les  princes  et  sur  les  grands  j 
il  a  écrit  cet  extrait  d'une  écriture  très- 
fine,  dans  un  livre  d'un  petit  format,  et 
il  a  donné  ce  recueil  sublime  au  jeune 
prince,  en  le  suppliant  de  le  porter 
toujours  sur  lui,  et  de  le  relire  souvent. 
Dans  ce  recueil  si  précieux,  se  trouve 
cette  pensée  de  La  Bruyère  : 

«  On    me  dit    tant  de  mal  de  cet 
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homme,  et  j'y  envois  si  peu,  que  je 
commence  à  soupçonner  qu'il  n  ait 
un  mérite  importun  qui  éteint  celui 
des  autres.  » 

Sosthène  a  les  deux  qualités  les  plus 
nécessaires  aux  personnes  d'un  rang 
élevé,   la  droiture   et  la  fermeté  ;  en 
même-temps,  on  ne  lui  voit  jamais  la 
moindre  obstination  ;  car  ce  vice ,  bien 
loin  de  prouver  qu'on  a  du  caractère, 
montre  évidemment  qu'on  n'en  a  point. 
L'entêtement  vient  de  la  foiblesse,  de  la 
paresse  et  de  l'orgueil.  On  ne  veut  pas 
prendre  la  peine  de  s'éclairer,  et  Ton 
rougiroit  d'avouer  qu'on  s'est  trompé. 
Il  faut  beaucoup  de  force  et  de  probité 
pourreconnoître  franchement  ses  torts 
et  ses  erreurs. 

Enfin  Sosthène  se  défie  des  louanges 
et  de  toutes  les  personnes  légères,  flat- 
teuses et  médisantes.  Il  ne  croit  le  mal 
que  sur  des  preuves  positives,  et  non 
£ur  des  rapports  secrets ,  ou  sur  de 
basses  délations,  et  moins  encore  sur 
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des  libelles;  il  soupçonne  facilement 
l'envie  et-  la  calomnie  ,  lorsqu'il  en- 
tend déchirer  les  gens  distingués  par 
de  grands  talens  ;  il  se  rappelle  alors  la 
pensée  de  La  Bruyère  7  que  je  viens  de 
citer. 

Puisse  le  jeune  prince  élevé  avec  Sos- 
thène,  conserver  toujours  un  tel  ami  ï 

Les  princes  s'ennuient  plus  que  les 
autres  hommes,  parce  qu'en  général  ils 
sont  plus  mal  élevés ,  et  qu'ils  ont  moins 
de  ressources  personnelles.  Tous  les 
plaisirs  s'épuisent  promptement ,  ex- 
cepté ceux  de  l'esprit ,  que  les  gens  d'une 
extrême  ignorance  ne  peuvent  connoî- 
tre.  Les  princes  ayant  plus  de  moyens 
que  les  particuliers  de  satisfaire  tous 
leurs  goûts  frivoles  ,  sont  blasés  de 
meilleure  heure;  a  vingt-cinq  ans  ils 
n'ont  déjà  plus  la  vivacité  de  la  jeunesse^ 
ils  n'en  conservent  que  la  futilité  qu'ils 
portent  dans  l'âge  mûr,  et  que  leurs 
flatteurs  appellent  une  légèreté  rem- 
plit de  grâces.  Mais  ces  prétendues 
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grâces  ôtent  toute  considération ,  et  les 
font  mépriser  du  public,  qui -veut  delà 
solidité  dans  les  personnes  d'un  rang 
élevé.  En  effet,  la  légèreté  est ,  par  ses 
conséquences ,  trop  effrayante  dans  les 
princes  pour  qu'elle  puisse  plaire.  Les 
princes  ont  tant  d'influence  sur  le  bon- 
heur public,  que  chacun  a  un  puissant 
intérêt  à  leur  trouver  de  la  raison  et  de 
la  bonté. 

Il  vaudroit  cent  fois  mieux  qu'un 
prince  fût  pédant  que  frivole. 

La  pédanterie  suppose  toujours 
quelques  connoissances,  ou  du  moins 
montre  la  prétention  d'en  avoir;  non 
seulement  on  l'excuse  dans  un  prince, 
mais  on  lui  en  fait  presque  un  mérite, 
tant  on  lui  sait  gré  de  n'être  pas  d'une 
extrême  ignorance  ,  ou  même  d'en 
rougir  et  de  vouloir  le  cacher. 

Un  roi  qui  aimeroit  véritablement 
l'étude  et  la  lecture  ne  sauroit  être  im 
mauvais  roi.  Celui  qui  auroit  l'aversion 
de  ces  choses  n'en  sauroit  être  un  bon 
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Lâchasse  ne  doit  prendre  du  temps 
des  souverains  que  celui  qui  est  néces- 
saire pour  faire  une  promenade.  Empe- 
reur chasseur,  dynastie  perdue ,  c'est 
un  proverbe  chinois  qu'il  seroit  bon  de 
citer  aux  enfans  des  princes. 

Dans  les  monarchies,  la  flatterie  ne 
corrompt  que  le  roi,  c'est-a-dire,  un 
seul  homme.TDans  les  républiques,  elle 
corrompt  le  peuple,  et  par  conséquent 
les  mœurs  publiques. 

L'étiquette  est  la  sauve  -  garde  la 
plus  sûre  de  la  réputation  des  prin- 
cesses. 

Une  jeune  princesse  qui  s'affranchit 
de  la  gêne  de  l'étiquette,  s'expose  au 
malheur  d'être  calomniée  ,  quelle  que 
soit  l'innocence  de  sa  vie. 

Le  respect  fait  une  partie  considé- 
rable de  l'amour  qu'inspirent  les  bons 
princes;  ils  ne  sont  aimés  ni  solide- 
ment, ni  avec  enthousiasme,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  révérés.  Ainsi  tout  ce  qui 
peut  diminuer  le  respect  qu'on  leur 
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porte,  altère  aussi  le  sentiment  qu'on 
a  pour  eux. 

La  morgue  et  la  hauteur  sont  tou- 
jours haïssables,  mais  la  dignité  s'allie 
parfaitement  avec  la  bonté,  et  dans  les 
princes  elle  augmente  le  prix  de  l'af- 
fabilité- 

La  superstition  avilit  les  princes;  la 
piété  sincère  est  le  seul  gage  réel  de  la 
durée  de  leurs  vertus. 

Le  peuple  veut  que  les  princes  soient 
religieux ,  il  a  raison  ;  une  nation  gou- 
vernée par  des  impies  ne  pôurroit  être 
long-temps  heureuse  et  florissante. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  Gaieté  dans  les  ouvrages 
de  littérature. 

vjomment  ne  pas  les  aimer,  ces  gens 
doués  d'une  si  parfaite  égalité  d'hu- 
meur, ces  philosophes  sans  prétention, 
dont  l'heureux  caractère  offre  tous  les 
résultats  d'une  raison  stoïque,  puisqu'il 
leur  fait  conserver,  au  sein  même  du 
malheur  et  de  la  souffrance  physique, 
tout  l'agrément  et  tout  le  bonheur  d'un 
enjouement  inaltérable? 
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Jamais  les  personnes  véritablemeni 
gaies  ne  sont  fausses  ou  vindicatives. 

Il  y  a  toujours  dans  la  franche  gaieté 
une  sorte  d'enfantillage  qui  ressemble 
à  l'innocence  ,  et  qui  en  fait  le  plus 
grand  charme. 

La  gaieté  ne  sauroit  s'allier  avec  la 
scélératesse;  faite  pour  être  l'attribut 
d'une  bonne  conscience  ,  elle  en  est 
communément  l'annonce. 

La  gaieté  prolonge  la  jeunesse  ;  c'est 
elle  encore  qui  donne  le  vrai  courage, 
celui  qui ,  dans  les  traverses  de  la  vie , 
soutient  sans  effort,  et  ne  s'affiche 
point. 

Mais  je  ne  prétends  faire  ici  l'éloge 
que  de  la  véritable  gaieté,  de  celle  qui 
n'a  besoin  pour  plaire,  ni  de  la  licence, 
ni  de  la  malignité.  Je  parle  de  la  gaieté 
de  Scarron,  de  Molière,  de  Dufrénj, 
de  Lesage ,  d'Hamilton ,  de  Bachau- 
mont,  de  Chapelle,  et  de  tous  les  au- 
teurs qui,  sans  le  secours  de  la  satire, 
et  sans  blesser  la  religion  et  la  pudeur, 


DE    PEISSÉES    DIVERSES.  I77 

nous  ont  charmés  ou  nous  ont  instruits 
ou  nous  ont  fait  rire. 

Observons  ici  que,  dans  toutes  les 
choses  qui  doivent  inspirer  la  com- 
passion, la  gaieté  est  déplacée;  et  c'est 
ce  que  n'ont  pas  assez  senti  quelque- 
fois la  plupart  des  auteurs  comiques. 
Quelque  ridicule  que  puisse  être  un 
personnage ,  il  est  odieux  d'avoir  l'in- 
tention de  faire  rire,  en  le  représentant 
véritablement  souffrant  et  désespéré. 
C'est  à  mon  gré  le  défaut  qu'on  peut  re- 
procher à  l'auteur  de  Don  Quichotte. 
Le  héros  et  son  écuyer  sont  beaucoup 
trop  battus  :  on  rit  d'une  espièglerie, 
on  ne  rit  point  d'une  méchanceté  cruel- 
le. Avec  quel  art  admirable  Molière  a 
su  éviter  cet  inconvénient  dans  le  Bour- 
geois-Gentilhomme! On  se  moque  de 
M.Jourdain,  mais  sans  le  tourmenter; 
au  contraire ,  on  le  rend  heureux  en  se 
divertissant  de  sa  manie.  Pour  que  la 
pièce  fut  toujours  gaie,  et  que  le  dénoue- 
ment fût  motivé  ;  il  falloit  deux  choses  : 
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que  M.Jourdain  fût  représenté  comme 
un  fou  incurable,  et  que  son  caractère 
n'eût  rien  d'odieux.  Si  Molière  l'eût 
peint  insolent  et  dur,  outre  que  le  rôle 
eût  été  moins  gai,  le  spectateur  auroit 
désiré  la  punition  de  ce  personnage  ; 
il  auroit  fallu  faire  un  dénouement 
sérieux  et  triste;  et  dans  les  pièces  co- 
miques, c'est  un  défaut.  Aussi  le  pro- 
fond, l'inimitable  Molière,  n'a  peint f 
dans  M.  Jourdain,  qu'un  travers  d'es- 
prit, une  manie  plutôt  qu'un  vice;  il 
a  donné  à  ce  personnage  la  naïveté  la 
plus  aimable,  la  simplicité  la  plus  co- 
mique ;  il  en  a  fait  un  bon  homme, 
et  c'est  un  trait  de  génie. 

Dans  ce  siècle  penseur y  on  a  prodi- 
gieusement dénigré  la  gaieté;  c'est  qu'il 
est  moins  difficile  de  feindre  la  sensi- 
bilité, que  d'imiter  la  gaieté.  Les  larmes 
ne  sont  pas  la  preuve  nécessaire  de  la 
bonté  d'une  production  sentimentale; 
beaucoup  de  gens  ne  pleurent  point. 
Mais  il  faut  absolument  qu'un  ouvrage 
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comique  fasse  rire.  Les  livres  sérieux 
ont  le  droit  d'ennuyer,  sans  que  Ton 
puisse  les  en  estimer  moins  ;  et  même 
souvent,  plus  ils  sont  fatigans  ,  plus 
ils  paroissent  reeommandables  :  tant 
de  lecteurs  confondent  la  pesanteur 
et  l'obscurité  avec  la  profondeur  1 

Tel  auteur  n'estime  un  ouvrage  qu'en 
proportion  de  la  peine  qu'il  a  eue  a  le 
comprendre  :  il  ressemble  à  ceux  qui 
commencent  a  lire  dans  une  langue 
étrangère,  et  qui,  charmés  de  ce  triom- 
phe ,  sont  toujours  portés  à  trouver 
excellent  le  premier  livre  qu'ils  tra- 
duisent. 

Les  auteurs  comiques  n'ont  pas 
toutes  ces  ressources.  On  est  beaucoup^ 
plus  exigeant  pour  eux;  tout  le  monde 
est  en  état  de  les  bien  juger,  et  l'on  veut 
qu'ils  amusent;  rien  ne  les  dispense  de 
plaire  et  d'égayer  également  le  parterre 
et  les  loges,  11  n'y  a  point  pour  eux  de 
ces  succès  équivoques  ,  qu'on  est  con- 
venu si  ingénieusement  d'appeler  des 
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succès  d'estime.  11  faut  qu'ils  tombent 
ou  qu'ils  charment. 

Dans  un  ouvrage  de  morale  un  peu 
long,  le  ton  constamment  sérieux  de- 
vient facilement  le  £o/z^oc/ora/.  Quand 
la  gaieté  ne  seroit  bonne  qu'a  préser- 
ver de  l'emphase  et  de  la  pédanterie, 
elle  seroit  encore  un  don  bien  aimable 
et  bien  précieux.  La  seule  gaieté,  dès 
qu'elle  est  innocente,  est  un  bienfait,  si 
elle  est  assez  aimable  pour  être  commu- 
nicative.  N'est-ce  donc  rien  de  distraire 
un  infortuné,  de  suspendre  sa  douleur? 
Quel  est  le  meilleur  consolateur,  de 
celui  qui  disserte  sur  nos  souffrances, 
ou  de  celui  qui  nous  les  fait  oublier? 
Mais  la  morale  est  doublement  utile, 
quand  elle  est  jointe  a  la  gaieté. 

l]n  bon  roman  comique  est  un  ou- 
vrage à  faire;  c'est-a-dire,  un  roman 
gai ,  moral  et  de  lion  gotit.  Celui  de 
Scarron  est  charmant  ;  mais  il  ne  peint 
que  des  comédiens  de  province,  et  l'ou- 
vrage manque  d'un  but  moral.  On  peut 
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faire  le  même  reproche  à  Gilbîas;  mais 
quelle  vérité  dans  les  détails,  quelles 
peintures  frappantes,  quel  naturel  dans 
les  caractères! 

A  ne  considérer  que  le  talent,  c'est- 
à-dire  ,  le  talent  véritable  ,  celui  que 
la  seule  nature  peut  donner,  j'aimerois 
mieux  avoir  fait  le  conte  du  Bélier,  et 
sur-tout  F  leur- d' Epine ,  que  tous  les 
contes  licencieux  si  vantés  de  nos  jours. 
Hamilton  n'est  pas  moraliste,  il  est  vrai  ; 
mais  quelle  gaieté  toujours  innocente  , 
et  quelle  grâce  inimitable!  Il  faudroit 
relire  tous  ces  vieux  ouvrages,  ils  re- 
donneroient  le  goût  du  naturel.  Il  y  a 
beaucoup  de  vérités  morales  que  Ton 
ne  peut  présenter  avec  agrément  et 
utilité,  qu'en  plaisantant.  C'est  ainsi, 
par  exemple ,  que  La  Bruyère,  en  par- 
lant des  jeunes  gens  qui  épousent  de 
vieilles  femmes  pour  leur  fortune,  dit: 
«  Ce  n'est  point  une  honte  à  un  jeune 
«  homme  d'épouser  une  femme  avan- 
<  cée  en  âge. . . .  L'infamie  est  de  se  jouer 
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«  de  sa  bienfaitrice  par  des  traitemens 
«  indignes ,  et  qui  lui  découvrent  qu'elle 
«  est  la  dupe  d'un  hypocrite  et  d'un  in- 
«  grat.  Mais  elle  vit  long-temps  !  Aviez- 
«  vous  stipulé  qu'elle  mourût  après 
a  avoir  signé  votre  fortune  et  l'acquit 
«  de  toutes  vos  dettes?  N'a-t-elle  plus, 
«  après  ce  grand  ouvrage,  qu'a  retenir 
«  son  haleine,  qu'à  prendre  de  l'opium 
«  ou  de  la  ciguë?  » 

Tournez  la  môme  idée  d'un  ton 
grave  et  sérieux,  vous  serez  commun, 
et  vous  ne  produirez  nulle  impression, 
Pourquoi?  C'est  qu'il  est  impossible  de 
représenter  comme  une  victime  inté- 
ressante une  femme  assez  folle  pour  se 
remarier  par  amour  à  5o  ou  60  ans. 

L'inestimable  avantage  des  leçons 
présentées  gaiement,  c'est  que  tout  le 
monde  les  reçoit  avec  plaisir. 

Les  moralistes  d'un  esprit  piquant 
et  d'une  humeur  enjouée,  tels  que  La 
Bruyère  et  quelques  autres  ,  ressem- 
blent à  ces  maîtres  aimables ,  qui  ne 
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dédaignent  pas  de  jouer  avec  les  enfans  , 
afin  de  rendre  utiles  leurs  récréations  , 
et  de  les  instruire  sans  qu'ils  s'en  aper- 
çoivent. Le  piaisir  est  le  garant  du  pro- 
fit de  ces  leçons-là;  et  c'est  parmi  les 

hommes  de  tous  les  k°es  la  meilleure 

o 

de  toutes  les  cautions. 

Les  moralistes  imperturbablement 
graves  et  sérieux ,  toujours  vêtus  d'une 
longue  robe  de  docteur,  toujours  mon- 
tés dans  une  chaire,  avertissent  qu'ils 
vont  déclamer,  exhorter,  commander, 
réfléchir,  approfondir,  etc.  Ceux  qui 
aiment  l'indépendance,  prennent  la 
fuite ,  les  moqueurs  tournent  en  ri- 
dicule ,  les  étourdis  n'écoutent  pas  y. 
tous  les  autres  ^'endorment, 
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CHAPITRE    II. 

Du  Goût  dans   les   ouvrages  de 
littérature. 

-L/E  goût  n'est  point  une  seule  qua- 
lité, un  don  particulier  de  la  nature; 
le  goût  est  le  résultat  de  la  réunion  si 
rare  de  plusieurs  qualités  de  l'esprit  et 
du  cœur,  acquises  et  naturelles.  Quand 
on  a  de  l'esprit, de  la  finesse,  de  la  sensi- 
bilité, delà  raison,  qu'on  sait  observer 
et  comparer,  et  qu'on  a  beaucoup  ré- 
fléchi, on  a  du  goût.  La  lecture,  la 
connoîssance  de  la  cour  et  du  grand 
monde,  la  société  des  artistes  célèbres, 
et  les  voyages,  contribuent  infiniment 
à  perfectionner  le  goût. 

Le  véritable  bon  goût  est  toujours 
fondé  sur  la  raison  ;  mais  beaucoup 
de  gens  sont  intéressés  a  soutenir  qu'il 
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est  arbitraire.  Ce  sont  des  anarchistes 
qui  se  révoltent  contre  la  règle  qui  les 
gêne. 

On  pourroit  démontrer  rigoureuse- 
ment que  tout  ce  qui  est  approuvé  par 
le  goût  est  bon,  et  que  tout  ce  qu'il  con- 
damne est  mauvais. 

Le  goût  esè  pour  les  auteurs ,  dans  la 
carrière  littéraire,  ce  qu'est  la  raison 
pour  tous  les  hommes  dans  le  cours 
de  la  vie,  un  guide  sûr  et  fidèle.  C'est 
lui  qui  souvent  exige  des  sacrifices  né- 
cessaires ,  e'est  lui  qui  tempère ,  qui 
retient  ,  et  qui  montre  la  borne  où 
l'on  doit  s'arrêter. 

Tout  excès  vicieux  est  l'opposé  du 
goût  :  un  ouvrage  foible  peut  être  écrit 
avec  goût;  une  production  emphatique 
manque  essentiellement  de  goût. 

Si  les  poètes  eussent  représenté  le 
goût  empruntant  le  flambeau  de  la  vé- 
rité ou  de  la  nature,  et  sacrifiant  aux 
Grâces  >  ils  auroient  ass&z  bien  défini 
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l'espèce  de  goût  qui  préside  aux  ou5- 
vrages  d'agrément. 

Tout  homme  que  l'orgueil  enivre 
manquera  souvent  de  goût  :  avec  du 
goût ,  on  ne  se  vanté  point  ridicule- 
ment ;  on  n'est  ni  insolent,  ni  fat, 
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CHAPITRE   III. 

Des  Gens  en  place. 

Il  est  aisé,  il  est  naturel  de  se  sou- 
mettre au  sort  :  on  croit  se  soumettre 
directement  à  Dieu,  dont  les  desseins 
sont  impénétrables.  Il  est  difficile  de  se 
soumettre  à  l'injustice  des  hommes.  Et 
quand  on  croit  avoir  le  droit  de  se 
plaindre  d'eux,  on  peut  les  juger,  et  Ton 
se  venge  en  les  haïssant.  Ce  mouvement 
d'aigreur  et  de  révolte  produit  la  haine 
que  Ton  porte  en  général  aux  gens  en 
place;  car  on  les  hait  moins  par  envie, 
que  parce  qu'on  les  trouve  injustes. 

Les  grands,  dit-on ,  se  laissent  pré- 
venir, et  quelquefois  mener  par  les 
intrigaus.  Ils  favorisent  de  préférence 
les  ambitieux  ou  leurs  parens  ou  leurs 
amis.  Ils  comblent  souvent  de  bienfaits 
des  talens  médiocres  ;  tandis  que  des 
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hommes  supérieurs  languissent  dans 
la  pauvreté.  Les  meilleurs  princes,  les 
meilleurs  ministres,  en  faisant  bien  les 
affaires  générales  ,  négligent  les  affai- 
res particulières  ;  et  cette  négligence 
fait  souffrir  une  multitude  d'individus. 
Voilà  les  reproches  que  ,  dans  tous  les 
temps ,  on  a  fait  aux  gens  en  place. 
Sont-ils  bien  fondés?  C'est  ce  que  je 
vais  examiner  sans  flatterie,  mais  sans 
humeur  et  sans  préjugés. 

Je  le  sais  ,Timante,  vous  n'êtes  point 
intrigant,  mais  vous  êtes  frondeur.  Les 
gens  en  place  trouvent  toujours  en  vous 
le  censeur  le  plus  rigide.  Dites-moidonc 
quelles  sont  les  qualités  que  vous  dési- 
reriez dans  un  prince  ou  dans  un  minis- 
tre? Ne  voudriezvous  pas  qu'il  lût  sen- 
sible et  religieux;  que  par  conséquent 
il  eût  des  moeurs  pures,  qu'il  fût  bon 
père,  bon  mari,  bon  frère,  ami  fidèle; 
et  qu'enfin ,  sincèrement  attaché  à  sa 
patrie,  le  bonheur  de  la  classe  la  plus 
nombreuse,  le  bonheur  du  peuple,  fût 
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l'objet  de  sa  plus  pressante  sollicitude? 
Voila  certainement  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  désirer  de  mieux  dans  le 
chef  d'une  nation.  Hé  bien,  comment 
voulez-vous  que  cet  homme,  dans  la 
distribution  de  grâces,  se  fasse  u?i  de- 
voir d'oublier  ses  parens  et  ses  amis,  à 
moins  qu'il  ne  reconnoisse  en  eux  une 
véritable  incapacité?, Il  doit  naturelle- 
ment compter  davantage  sur  leur  zèle  ; 
il  doit  supposer  qu'une  reconnoissance 
de  sentiment  leur  inspirera  le  désir  de 
justifier  ce  qu'il  fait  pour  eux.  Il  doit 
croire  qu'à  beaucoup  d'égards,  cette 
préférence  pourra  devenir  utile  au  bien 
public  ;  car  les  amis  de  l'homme  au 
premier  rang ,  ont  un  puissant  motif 
de  s'intéresser  a  sa  gloire,  et  de  dési- 
rer par  conséquent  que  tout  le  monde 
soit  satisfait  du  gouvernement.  Passons 
donc  au  premier  ministre  de  n'avoir 
pas,  pour  sa  famille  et  pour  ceux  dont 
il  est  aimé ,  de  l'ingratitude  et  de  la 
dureté.  Mais  plusieurs  places  impor- 
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tantes  sont  données  à  des  gens  mé- 
diocres, que  le  prince  ne  connoit  pas. 
J'en  conviens  ;  mais  ces  personnes  lui 
sont  vivement  recommandées  ;  tout 
parle  en  leur  faveur  :  le  prince  a  cru 
faire  un  bon  choix.  Vous  voudriez  une 
chose  impossible  :  c'est  que  le  prince 
eût  pesé  avec  exactitude  dans  une  ba- 
lance, tous  les  talens  des  hommes  qui 
composent  la  nation ,  afin  de  placer 
chacun  suivant  son  mérite.  Dieu  seul 
pourroit  faire  cette  estimation,  et  il  ne 
la  fera  que  dans  l'autre  viç. 

Vous  vous  écriez  avec  amertume  que 
les  intrigans  et  les  ambitieux  peuvent 
seuls  parvenir.  Mais  qui  voulez-vous 
donc  qui  parvienne,  si  ce  n'est  ceux 
qui  dirigent  vers  ce  but  toutes  leurs 
vues ,  toutes  leurs  actions  ;  ceux  que 
rien  ne  rebute  dans  ce  projet,  et  qui 
joignent  à  l'activité  une  constance  iné- 
branlable? Dé  quoi  vous  plaignez-vous 
donc  avec  tant  d'aigreur?  Vous  m'as- 
surez que  vous  n'avez  point  d'ambi- 
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lion ,  que  vous  ne  prétendez  à  rien ,  que 
vous  ne  voudriez  pas  de  place.  Hé  bien, 
encore  une  fois ,  de  quoi  vous  plaignez- 
vous?  Quoi  donc  !  voudriez-vous  qu'on 
vous  préférât  a  ceux  qui  sollicitent, 
qu'on  vous  offrît  ce  que  vous  refuseriez? 
Cet  orgueil  seroit  pis  que  celui  des  in- 
trigans.  Ceux  qui  ne  se  piquent  pas  de 
tant  de  philosophie,  peuvent,  avec  des 
talens,  désirer  des  places,  par  amour 
pour  la  gloire ,  ou  pour  l'intérêt  de 
leur  famille  ;  et  j'avoue  que  s'ils  mé- 
prisent l'intrigue,  ils  réussiront  bien 
rarement  dans  leurs  premières  démar- 
ches :  mais  sous  un  bon  gouvernement, 
avec  des  talens  et  de  la  patience,  on 
finit  par  obtenir.  11  faut  laisser  passer 
devant  soi  quelques  intrigans  ;  ces  der- 
niers obtiennent  d'abord  les  emplois  ; 
mais  avec  un  prince  éclairé,  ils  ne  les 
gardent  pas  long-temps,  et  les  gens  de 
mérite  finissent  par  les  remplacer. 

Il  y  a  telle  place  si  éminente,  qu'elle 
ne  peut  appartenir  qu'au  plus  digne j 
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mais  excepté  dans  des  temps  de  crise, 
où  le  besoin,  l'inte'rêt  de  la  nation, 
après  de  longues  souffrances,  forcent  à 
bien  choisir  pour  les  grands  emplois, 
l'effort  puissant,  et  par  conséquent  l'in- 
fluence de  l'intrigue,  est  en  propor- 
tion de  l'importance  des  places.  Ainsi, 
par  une  sage  disposition  de  la  Provi- 
dence, les  gens  très-modérés  souffrent 
beaucoup  moins  des  cabales  des  intri- 
gans  que  les  ambitieux. 

Sans  doute  les  rois  et  les  ministres  se 
laissent  prévenir.  Quand  leurs  préven- 
tions sont  obstinées,  inflexibles,  quand 
ils  les  prennent  facilement ,  ils  sont 
inexcusables  et  incorrigibles  ;  car  alors 
ils  ont  peu  d'esprit  et  de  lumières.  Mais 
il  est  impossible  qu'ils  soient  tout  à  fait 
exempts  de  préventions,  trop  d'art  est 
mis  en  usage,  afin  de  leur  en  inspirer, 
pour  qu'ils  puissent  s'en  garantir  cons- 
tamment. On  se  sert  avec  avantage, 
pour  leur  en  donner,  de  leurs  vertus 
;même  j  quand  on  ue  peut  nier  les  ta- 
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lens  de  ceux  qu'on  veut  éloigner  d'eux, 
on  calomnie  le  caractère.  Un  prince 
sans  principes  excuseroit  tout  en  fa- 
veur des  talens  ;  un  prince  vertueux 
veut  sur-tout  de  la  morale  ;  il  est  par  la 
même  très-susceptible  d'une  infinité  de 
préventions. 

Enfin,  on  se  plaint  que  les  minis- 
tres souvent  ne  rendent  pas  une  assez 
prompte  justice;  mais  dans  les  temps 
orageux,  ce  reproche  n'est  pas  fondée 
les  affaires  générales  doivent  absorber 
tout  leur  temps;  et  en  ceci  l'intérêt  le 
plus  réel  de  chaque  individu  se  trouve 
dans  l'intérêt  de  tous. 

Ne  jugez  jamais  du  gouvernement 
que  par  l'ensemble,  et  non  par  les  pe- 
tits détails  :  c'est  la  seule  manière  de 
juger  sainement  de  tout  ouvrage  vaste 
et  compliqué. 

Vous  tous,  qui  méprisez  l'intrigue; 
apprenez  sur-tout  a  mépriser  la  for- 
tune, et  vous  n'aurez  point  d'humeur. 

Le  plus  malheureux  des  êtres  seroit 
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celui  qui  joindront  l'ambition  à  la  fierté 
et  à  l'incapacité  d'intriguer.  Voilà,  je 
crois,  la  véritable  cause  de  la  misan- 
thropie. 

Le  caractère  le  moins  propre  à  un 
homme  d'Etat  est  celui  qui  porte  à 
mettre  un  grand  prix  aux  succès  du 
moment.  Il  faut  que  la  vanité  d'un  mi- 
nistre ou  d'un  prince  soit  patiente  et 
persévérante j  il  doit  semer  pour  re- 
cueillir dans  la  saison,  et  non  recourir 
a  un  art  frivole  pour  faire  éclore  avant 
le  temps  de  mauvais  fruits. 

L'obligeance  et  la  grâce,  qui  plai- 
sent dans  les  particuliers ,  ne  sont  pres- 
que jamais  dans  les  hommes  d'État  que 
des  inconvéniens  et  des  torts.  11  faut 
qu'ils  soient  toujours  occupés  du  projet 
de  faire  le  bien,  et  qu'ils  aient  bien 
rarement  le  désir  de  plaire. 

Hien  ne  sauroit  autoriser  les  formes 
impolies  ou  rudes  ;  mais  les  gens  en 
place,  ainsi  que  les  jeunes  femmes, 
doivent  s'interdire  les  manières  affec- 
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tueuses;  leurs  sourires  sont  pris  pour 
des  faveurs,  et  leurs  discours  obligeans 
pour  des  engagemens  et  des  promesses. 
On  s'en  vante,  on  espère;  on  se  désa- 
buse, et  l'on  s'en  plaint,  en  les  accu- 
sant d'inconstance  et  de  fausseté'. 
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CHAPITRE    IV. 

Des  Esprits-forts. 

J 'ai  déjà  beaucoup  parlé  sur  ce  sujet 
dans  tous  mes  ouvrages,  et  sur-tout 
dans  celui  qui  a  pour  titre  :  La  Religion 
considérée  comme  V unique  hase  du 
bonheur  et  de  la  véritable  philosophie* 
Ainsi ,  pour  ne  point  me  répéter  ici ,  je 
me  bornerai  a  un  très-petit  nombre  de 
réflexions  qui  me  paroissent  assez  nou- 
velles. 

Que  veut-on  désigner  par  cette  ex- 
pression ,  un  esprit-fort?  Une  personne 
impie,  c'est-a-dire,  qui  ne  croit  à  au- 
cune religion,  qui  est  athée  ou  déiste, 
deux  choses  à  peu  près  synonymes  9 
quant  ala  croyance,  et  absolument  sem- 
blables, quant  à  leur  résultat.  L'athée 
nie  l'existence  de  Dieu  ;  le  déiste  a  un 
langage  moins  odieux  et  moins  extra- 
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vagant;  il  admet  l'existence  de  Dieu, 
mais  il  soutient  que  Dieu  ne  veut  ni 
culte  ni  prières, et  qu'il  ne  se  mêle  nul- 
lement des  choses  d'ici-bas.  Ainsi  Dieu 
est  pour  les  déistes  comme  s'il  n'étoit 
pas  ;  ainsi,  admettre  un  tel  Dieu  ou  le 
nier,  revient  absolument  au  même. 

L'épithète  &  esprit-fort  est  un  titre 
queles  impies  eux-mêmes  se  sont  donné, 
parce  qu'ils  ont  prétendu  qu'il  y  avoit 
une  grande  force  d'esprit  a  s'affranchir 
du  joug  de  la  religion  :  mais  cette  pré- 
tention est  absurde.  Jamais  l'extrême 
imprudence  et  la  folle  témérité  n'ont 
été  et  n'ont  dû  être  qualifiées  du  nom  de 
force  d' esprit  j  et  certainement  les  plus 
impies  ne  peuvent  nier  qu'il  est  beau- 
coup plus  prudent  et  plus  sûr  de  suivre 
la  religion ,  que  de  la  rejeter.  Ils  avouent 
même  qu'elle  est  consolante  ,  et  que  sa 
morale  est  admirable  :  ainsi  donc  ils 
joignent  le  crime  a  l'imprudence  ;  car 
c'est  un  crime  de  vouloir  oter  aux  hom- 
mes la  plus  douce  consolation  ?  la  plus 
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sublime  de  toutes  les  espérances,  et  la 
vénération  pour  le  code  de  morale  le 
plus  parfait.  Il  n'y  a  dans  de  telles  idées 
et  dans  un  tel  dessein,  ni  étendue,  ni 
force  d'esprit ,  ni  raison,  ni  humanité; 
on  n'y  peut  voir  qu'une  extravagance 
digne  du  plus  profond  mépris  ;  mais 
pour  démontrer  l'impropriété  de  l'ex- 
pression &  esprit  fort,  le  raisonnement 
suivant  doit  suffire.  S'il  n'y  a  pas  de 
risques  a  rejeter  la  religion  ,  il  n'y  a 
aucune  force  d'esprit  a  s'en  affranchir; 
s'il  y  a  du  risque,  on  fait  la  plus  haute 
et  la  plus  incompréhensible  de  toutes 
les  folies  en  la  rejetant ,  parce  qu'ij  s^agit 
d'une  éternité  malheureuse.  Or,  comme 
nous  l'avons  dit,  on  ne  peut  appeler 
force  d'esprit  la.  plus  absurde  de  toutes 
les  extravagances. 

On  peut  obscurcir  la  vérité ,  mais 
on  ne  peut  l'anéantir.  Aussi ,  malgré 
tous  les  efforts  d'une  secte  audacieuse 
et  puissante,  malgré  tous  les  écrits  in- 
nombrables qu'elle  a  répandus  dans 
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toute  l'Europe  depuis  soixante  ans  pour 
calomnier  la  religion  et  les  gens  reli- 
gieux, elle  n'a  pu  tourner  en  ridicule 
l'épithète  de  pieux  >  ni  ennoblir  celle 
à'impie  :  ces  mots  ont  gardé  leur  im- 
muable acception.  L'athée  même  re- 
garde comme  une  injure  le  titre  odieux 
d'impie.  Diderot,  qui,  dans  l'Encyclo- 
pédie, n'a  d'autre  but  que  de  détruire 
non  seulement  la  religion  ,  mais  de 
combattre  toutes  les  idées  de  Provi- 
dence, d'immortalité  de  Famé,  de  l'e- 
xistence  de  Dieu;  Diderot,  aussi  licen- 
cieux ,  aussi  profondément  immoral 
qu'impie;  Diderot  enfin,  auteur  du 
livre  infâme  intitulé  Jacques  le  Fa- 
taliste, Diderot  ne  veut  pas  être  ap- 
pelé impie.  L'impie ,  dit-il,  est  celui 
qui  médit  d' un  Dieu  qu'il  adore  au 
fond  de  son  cœurj  ainsi  il  ne  faut 
pas  confondre  V incrédule  et  l'impie. 
{Voyez  dans  l'Encyclopédie,  le  mot 
Impie.)  Rien  n'égale  assurément  l'ab- 
surdité de  cette  définition  de  l'impie, 
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car  on  ne  peut  nier  que  celui  qui  assas- 
sine est  un  assassin  P  que  celui  qui  fait 
un  vol  est  un  voleur y  et  que  celui  qui 
commet  des  impiétés  est  un  impie  j  et 
voilà  comment  les  philosophes  moder- 
nes savent  raisonner. 

Malgré  tous  leurs  sarcasmes,  toutes 
leurs  cabales,  tous  leurs  mensonges,  ni 
eux,  ni  qui  que  ce  soit,  ne  peut  ni  ne 
pourra  jamais  donner  à  un  grand  hom- 
me, a  un  héros,  comme  un  titre  hono- 
rable, le  surnom  à! impie,  et  le  titre  de 
pieux  sera  toujours  un  titre  touchant 
et  glorieux,  qui  réveillera  dans  tous  les 
esprits  les  idées  de  justice ,  de  bonté ,  de 
vertu.  Il  y  a  plus ,  c'est  que  le  titre 
choisi  par  les  impies  mêmes,  le  titre 
inventé  par  eux  pour  ennoblir  l'im- 
piété ,  celui  &esprit-fort7  est  devenu 
si  universellement  ridicule,  qu'il  n'est 
plus  employé  qu'en  dérision  ;  ce  n'est 
plus  qu'une  épigramme ,  qu'une  mo- 
querie que  les  impies  mêmes  trouvent 
insultante.  C'est  ainsi  que  tous  les  sur- 
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noms  pompeux  qui  sont  usurpés,  finis- 
sent par  devenir  des  sobriquets  offen- 
sans  ;  et  c'est  ainsi  que  le  beau  surnom 
de  philosophe  (i)  s'avilit  tous  les  jours, 
parce  que  les  impies  l'ont  adopté  et  l'ont 
substitué  à  celui  &  esprit-fort. 

La  véritablejfo/re  d'esprit  et  de  ca- 
ractère consiste  à  savoir  résister  au  tor- 
rent ,  a  conserver  ses  principes  et  ses 
mœurs  au  milieu  d'une  multitude  dé- 
pravée. Les  véritables  esprits -forts, 
aujourd'hui  sur-tout,  sont  les  gens 
religieux.  Les  esprits  foibles  et  légers 
se  laissent  entraîner  par  l'exemple  et 
par  les  passions,  qui  toutes  sont  favo- 
risées par  l'impiété. 

Examinez  bien  les  impies ,  vous  trou- 
verez toujours,  et  sans  exception, qu'ils 
n'ont  aucune  connoissance  réelle  de  la 
religion,  qu'ils  l'ont  abandonnée  sans 
l'avoir  étudiée ,  qu'ils  la  combattent 
sans  la  connoître ,  et  qu'ils  la  jugent 

(i)  Qui  signifie  amateur  de  la  sagesse. 
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uniquement  sur  les  sophismes  pitoya- 
bles ,  et  sur  les  écrits  superficiels  et 
mensongers  de  ses  détracteurs.  Vous 
verrez  que  la  véritable  cause  de  leur 
éloignement  pour  la  religion  ,  c'est  la 
sévérité  de  sa  morale,  et  la  commodité 
des  principes  de  la  philosophie  mo- 
derne. 

Examinez  bien  la  conduite  et  la  vie 
des  impies,  vous  pourrez  leur  trouver 
quelques  vertus  naturelles;  mais  s'ils 
ont  des  passions  vives,  vous  ne  leur 
trouverez  jamais  des  mœurs  ;  et,  dans 
les  meilleurs  d'entre  eux,  vous  décou- 
vrirez toujours  une  morale  sans  base, 
remplie  de  contrariétés  ,  d'inconsé- 
quences et  de  principes  arbitraires 
variant  sans  cesse,  suivant  les  temps > 
les  lieux  et  les  circonstances. 

Voltaire,  Diderot,  d'Alembert  et 
leurs  partisans,  ont  travaillé  sans  relâ- 
che pendant  soixante  ans  à  établir  le 
déisme;  l'irréligion  a  fait,  durant  ce 
temps ,   d'inconcevables  progrès  :  les 
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hommes  en  sont-ils  plus  heureux  ?  en 
sont-ils  meilleurs  ?....  Qu'on  juge  la 
doctrine  par  ses  effets.  Quels  étoient  les 
scélérats  effrénés  qui,  sur  la  fin  de  ce 
malheureux  siècle,  viennent  d'étonner 
l'univers  par  l'atrocité  de  leurs  crimes 
et  de  leur  cruauté  ?  quels  étoient  Pio- 
hespierre  et  ses  complices?  Des  esprits- 
forts,  des  déistes y  des  disciples  enthou- 
siastes de  Voltaire  et  de  Diderot,  des 
partisans  passionnés  de  leurs  écrits,  de 
leurs  principes  ,  de  leur  doctrine  ,  et 
par  conséquent  des  ennemis  déclarés 
de  la  religion  chrétienne. 

Quels  étoient  les  hommes  dont  ces 
philosophes  modernes  ont  décrié  les 
écrits  et  la  morale,  et  qu'ils  nous  ont 
peints  comme  des  esprits  foibles  ?  Des 
hommes  aussi  vertueux,  aussi  irrépro- 
chables qu'élonnans  par  leur  science  r 
par  leurs  lumières  et  par  leur  génie  : 
Newton  ,  Àddisson  ,  Pascal,  Bossuetr 
Fénéîon,  Massilion,  Pierre  Corneille,. 
Piacine ,  La  Bruyère, etc.,  noms  illustres 
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et  révérés  des  vrais  bienfaiteurs  du 
genre  humain,  qui  jouiroit  de  tout  le 
bonheur  qu'on  peut  goûter  sur  la  terre, 
s'il  suivoit  les  préceptes  que  ces  grands 
hommes  nous  ont  tracés  dans  leurs  ou- 
vrages immortels  ;  ouvrages  qui ,  sta- 
bles comme  la  vérité  qui  en  fait  la  base, 
restent  éclatans  et  lumineux  au  milieu 
des  ruines  de  la  littérature,  profanée 
et  dégradée  par  les  sophismes  de  l'im- 
piété, par  l'audace  de  la  licence,  et 
par  le  ridicule  du  mauvais  goût.  L'En- 
eyclopédie,  cet  ouvrage  a  la  fois  si  dan- 
gereux, si  superficiel  et  si  volumineux, 
ce  recueil  monstrueux  des  plus  funestes 
erreurs ,  ce  colosse  d'airain  a  la  base 
*  d'argile,  T Encyclopédie  est  déjà  tom- 
bée dans  la  boue  ;  on  ne  vend  plus  cet 
ouvrage  en  France  ;  on  le  refait  en 
Angleterre,  on  le  méprise  par- tout,  et 
les  superbes  éditions  des  bons  auteurs , 
des  auteurs  religieux,  se  multiplient 
dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe. 
Oh  !  jeunes  gens  dont  l'esprit  n'est 
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point  encore  gâte,  dont  Famé  est  en- 
core droite  et  pure,  deux  roules  tous 
sont  ouvertes;  l'une  est  celle  du  vice  et 
de  l'erreur j  l'autre  celle  de  la  vérité 
et  de  la  vertu  :  lisez,  comparez 9  réflé- 
chissez, et  ensuite  choisissez, 
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CHAPITRE  V. 

Surdifférens  sujets  et  divers  usages» 

Le  malheur  fortifie  l'ame  comme  un-  exercice 
fatigant  fortifie  le  corps. 

Il  n'y  a  qu'un  malheur  au-dessus  de 
tout  ce  qu'il  seroit  possible  de  se  repré- 
senter, si  l'on  pouvoit  arrêter  son  ima- 
gination sur  une  telle  pensée,  celui  de 
perdre  les  objets  de  son  affection  ;  dans 
ce  cas,  la  religion  seule  peut  donner  le 
courage. 

Nous  avons  beaucoup  plus  de  cou- 
rage moral  que  nous  ne  le  croyons  dans 
le  cours  ordinaire  d'une  carrière  pai- 
sible :  il  faut  avoir  éprouvé  des  revers 
et  des  malheurs  extraordinaires  pour 
connoître  toutes  ses  forces. 

Quand  l'expérience  nous  manque  T 
l'imagination  nous  trompe  sur  tout  ce 
qu'elle  nous  représente  :  celui  qui  a 
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toujours  lutté  contre  l'adversité  n'ima- 
gine pas  que  l'homme  constamment  fa- 
vorisé de  la  fortune,  et  qui  jouit  d'une 
santé  parfaite,  puisse  avoir  une  idée  de 
la  douleur;  cependant  cet  homme  heu- 
reux connoît  le  chagrin  et  les  larmes, 
et  souvent  il  s'afflige  sans  mesure  ;  une 
légère  inquiétude  le  tourmente  avec 
excès ,  une  simple  contrariété  lui  paroît 
un  supplice,  une  migraine  lui  semble 
un  mal  insupportable.  Ses  peines ,  il 
est  vrai,  ne  viennent  que  de  son  ex- 
cessive délicatesse,  mais  ses  souffrances 
sont  réelles;  une  maladie  légère,  et  qui 
ne  seroit  rien  pour  une  personne  ro- 
buste ,  peut  tuer  celle  qui  n'a  qu'une 
foible  constitution,  et  de  même  il  n'est 
point  de  petits  maux  pour  les  favoris 
de  la  fortune.  Ceux-ci  vde  leur  côté,  se 
représentent  la  situation  des  gens  mal- 
heureux sous  des  traits  exagérés  ;  ils  ne 
conçoivent  pas  qu'on  puisse  supporter 
sans  désespoir  l'exil ,  les  persécutions, 
les  calomnies,  la  perte  des  biens  et  de 
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l'aisance  de  la  vie ,  etc.  Ils  ignorent  que 
même,  dans  ces  diverses  situations ,  il  y 
a  des  jouissances  très- vives,  celle  d'é- 
chapper à  un  grand  danger,  celle,  plus 
pure  et  plu«s  douce  encore,  de  devoir  a 
son  infortune  l'intérêt  et  l'amitié  d'une 
ame  sensible,  celle  de  pouvoir  compter 
à  jamais  sur  l'attachement  et  la  fidélité 
des  amis  que  l'on  a  conservés  :  même, 
dans  le  fond  des  prisons,  il  est  des  mo- 
mens  de  bonheur j  une  lettre  reçue  fur- 
tivement, un  secret  dérobé  à  ses  geô- 
liers, et  mille  autres  choses*,  y  peuvent 
porter  la  consolation  et  la  joie. 

Il  faut  pardonner  aux  infortunés  des 
mouvemens  d'aigreur  et  d'envie  con- 
tre les  gens  heureux,  parce  qu'ils  les 
croient  encore  plus  heureux  qu'ils  ne 
le  sont  en  effet  ;  mais  on  ne  peut  excu- 
ser ceux  que  la  fortune  a  toujours  bien 
traités,  lorsqu'ils  n'ont  pas  pour  les 
malheureux  la  pitié  la  plus  déchirante 
et  la  plus  active;  car  ils  ne  voient  que 
leurs  maux  ;  il  est  impossible  qu'ils 
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puissent  avoir  une  idée  de  leurs  con- 
solations. 

Si  en  général  les  malheureux  ne  sont 
pas  aussi  complètement  a  plaindre 
qu'on  le  pense  communément,  c'est  que 
l'école  du  malheur  donne  à  presque  tous 
les  hommes  des  vertus  sublimes  ,1e  cou- 
rage physique  et  moral,  la  patience ,  la 
modération  et  la  sagesse.  Je  sais  qu'il  y 
a  des  gens  que  le  malheur  ne  corrige 
pas  ,  comme  il  y  a  des  vieillards  que 
l'âge  n'a  pas  rendus  plus  raisonnables  ; 
mais  on  doit  en  général  respecter  les 
malheureux  comme  on  respecte  la  vieil- 
lesse, parce  que  c'est  un  état  de  priva- 
tions et  de  souffrances,  et  parce  qu'on 
doit  supposer  que  cet  état  a  fait  faire 
des  réflexions  et  donné  une  expérience 
qui  ont  du  augmenter  les  lumières  et  la 
raison ,  et  perfectionner  la  vertu. 

C'est  voir  en  beau  l'humanité,  qu'es«< 
pérer  de  conserver  tous  ses  amis  dans 
l'adversité;  s'attendre  aies  perdre  tous, 
c'est  la  voir  en  noir,  et  compter  que 
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tous  ceux  qui  nous  resteront  seront, 
sans  aucune  différence,  ce  qu'ils  étoient 
pour  nous  quand  nous  pouvions  leur 
être  utiles ,  c'est  encore  une  erreur.  Que 
ceux-là  sont  rares  et  précieux ,  qu'on 
retrouve  exactement  les  mêmes  dans 
l'infortune  ! 

Lorsqu'on  tombe  dans  l'infortune, 
quelque  mérite  personnel  qu'on  puisse 
avoir,  on  perd  toujours  un  peu  de  sa 
considération  aux  yeux  même  de  ses 
amis  les  plus  fidèles.  Lorsqu'on  va  voir 
son  ami  dans  un  galetas  où  Ton  entre 
sans  être  annoncé,  on  ne  paroît  pas 
chez  lui  avec  le  maintien  et  le  ton  qu'on 
auroit,  s'il  étoit  environné  de  toute  la 
pompe  et  de  toutes  les  superfluités  du 
luxe  ;  la  familiarité  remplace  la  poli- 
tesse, on  manquera  mille  petits  égards, 
qui  paroîtroient  même  ridicules  dans 
une  telle  situation.  Les  infortunés  sen- 
tent tout  cela  ;  car  rien  ne  rend  obser- 
vateur et  délicat  comme  le  malheur. 
Sans  nous. en  rendre  raison,  nous 
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trouvons  presque  toujours  qu'une  per- 
sonne déchue  d'un  état  brillant,  a  moins 
d'esprit  que  nous  ne  l'avions  pensé  dans 
sa  prospérité. Nous  sommesmoins  por- 
tés a  être  de  son  avis,  à  adopter  ses 
opinions;  quelque  peu  mérité  que  soit 
le  malheur,  il  semble  qu'il  imprime 
toujours  quelque  tache  qui  ôte  à  l'in- 
fortuné une  partie  de  l'estime  qu'on 
avoit  conçue  pour  son  esprit  ou  potir 
son  caractère. 

Nous  sommes  si  vains ,  que,  dans  des 
revers  affreux,  notre  amour-propre 
trouve  une  sorte  de  consolation  dans 
l'idée  que  notre  destinée  a  quelque 
chose  d'extraordinaire  et  de  surpre- 
nant :  le  cœur  le  plus  détrompé  des  il- 
lusions et  des  hommes,  n'est  pas  abso- 
lument insensible  au  plaisir  de  pouvoir 
attirer  l'attention  des  autres. 

Il  est  doux  de  confier  ses  peines  $ 
quand  elles  sont  légères  ;  mais  quand 
elles  sont  déchirantes,  ce  détail  est  af- 
freux et  impossible.  C'est  sans  doute  ce 
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qui  a  fait  dire  que  les  grandes  douleurs 
sont  muettes. 

O  vous  tous,  qui  entrez  dans  l'école 
sévère  de  l'adversité,  voulez-vous  ac- 
quérir du  courage  ?  commencez  par 
supprimer  totalement  les  murmures  et 
les  plaintes.  La  dignité  de  l'infortuné 
est  dans  son  silence;  vos  douleurs  alors 
n'en  attendriront  que  mieux  les  cœurs 
nobles  et  sensibles  ;  et  qu'importe  l'avi- 
lissante pitié  des  autres? 

Il  y  a  dans  les  premiers  momens  d'une 
extrême  douleur,  une  sorte  d'étonne- 
ment  stupide  qui  en  modère  la  violence. 
On  a  beau  être  convaincu  de  son  mal- 
heur, il  paroît  inconcevable,  on  n'y 
peut  croire,  ou,  pour  mieux  dire,  on 
n'a  pas  assez  de  facultés  pour  l'envi- 
sager, pour  le  comprendre. 

Cet  état  de  saisissement  ressemble  a 
l'insensibilité;  et  en  effet,  il  suspend 
tous  les  mouvemens  de  l'ame;  on  n'a 
point  de  larmes,  point  de  gémissemens, 
très  peu  d'idées. ..  ♦  Cela  se  peut-il  !...  % 
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est- il  possible  ! sont  les  seules  pa- 
roles que  Ton  puisse  proférer. 

Dans  les  revers  de  fortune  qui  n'en- 
lèvent que  des  richesses  ou  une  grande 
aisance  ,  il  y  a,  pour  un  esprit  observa- 
teur et  un  caractère  raisonnable ,  plus 
de  jouissances  que  de  privations.  N'est- 
ce  donc  rien  que  d'acquérir  la  certitude 
qu'on  peut  se  suffire  à  soi-même,  se  pas. 
ser  de  domestiques  et  de  mille  super- 
fluités  qu'une  mauvaise  habitude  ren- 
doit  nécessaires  ?  N'est-il  pas  heureux 
d'être  forcé  à  la  sobriété,  et  de  devoir 
la  santé  a  une  économie  indispensable  ? 
la  santé  î  qu'on  auroit  achetée  si  cher, 
quand  on  étoit  riche,  et  dont  on  ne 
jouira  jamais  avec  un  excellent  cuisi- 
nier et  une  grande  table.  Quand  on  ne 
Ta  pas  éprouvé,  on  imagine  qu'il  est 
affreux  de  perdre  a  la  fois  son  nom ,  les 
avantages  de  sa  naissance  et  sa  fortune; 
point  du  tout,  dans  cette  position  on 
regrette  sa  patrie ,  on  pleure  sur  les  dan- 
gers ou  l'absence  de  ceux  qu'on  aime; 
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tout  le  reste  non  seulement  n'est  point 
amer,  mais  occupe,  amuse  et  distrait 
des  peines  réelles. 

Les  dîners  à  table  d'hôte  sont  infi- 
niment plus  aiiTusans  que  ne  l'étoient  a 
Paris  les  grands  dîners  de  ce  qu'on  ap- 
peloit  la  bonne  compagnie j  une  assenv 
blée,sans  cérémonie  et  sans  étiquette, 
composée  de  gens  de  toutes  les  nations, 
est  un  spectacle  curieux  qui  peut  four- 
nir la  matière  de  beaucoup  de  réfle- 
xions et  d'observations  intéressantes  et 
instructives. 

On  ne  peut  compter  au  rang  des  mal- 
heurs l'obligation  de  quitter  un  nom 
connu  :  existe- 1- il,  aujourd'hui  sur- 
tout ,  un  être  raisonnable  qui  n'ait  pas 
appris  à  préférer  l'obscurité  à  l'éclat  et 
à  la  réputation?  Le  meilleur  poste  est 
dans  la  foule,  heureux  qui  peut  s'y  pla- 
cer, plus  heureux  qui  s'y  trouve  con- 
fondu depuis  sa  naissance  !  Enfin ,  n'est- 
il  pas  satisfaisant  pour  l'amour-propre, 
de  ne  devoir  sa  subsistance  qu'à  soi- 
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même,  à  ses  talens  et  à  son  industrie? 
Tout  le  monde,  dira-t-on  ,  n'a  pas  des 
talens;  non  :  mais  tous  ceux  qui  ont 
joui  d'une  grande  aisance,  ont  reçu  de 
l'éducation  ,  et  par  conséquent  ont  des 
ressources ,  s'ils  veulent  les  employer. 
Je  n'aimerois  pas  à  me  mettre  en  scène, 
à  dépendre  des  caprices  du  public;  mais 
l'argent  gagné  par  des  travaux  séden- 
taires, sans  bruit,  sans  s'afficher,  sans 
se  donner  en  spectacle,  est  certainemen  t 
plus  noblement  acquis  que  celui  qu'on 
obtenoit,  il  y  a  quelques  années,  en  al- 
lant solliciter  a  Versailles  les  ministres 
et  leurs  commis. 

L'argent  qui  vient  par  héritage  n'est 
le  signe  d'aucune  espèce  de  mérite  dans 
les  mains  de  son  possesseur;  l'argent 
qu'on  obtient  d'une  cour,  sous  le  titre 
de  grâces,  qui  exprime  un  don,  n'est 
qu'une  sorte  d'aumône;  l'argent  qu'on 
gagne  par  son  travail  est  le  plus  noble 
des  échanges,  et  prouve  toujours  dans 
celui  qui  l'acquiert,  ou  des  talens,  ou 
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nne  ingénieuse  industrie.  Celui-là  seul 
est  honorable,  et  il  seroit  excusable  de 
le  dépenser  avec  quelque  vanité,  *ear 
le  riche  héréditaire,  en  étalant  ses  ri- 
chesses, peut  dire  seulement  :  voilà  ce 
que  j'ai  trouvés  et  l'artisan  de  sa  for- 
tune, dans  le  même  cas,  a  le  droit  de 
dire  :  voilà  ce  que  j'ai  créé. 

On  peut  tirer  un  fruit  précieux  du 
malheur  :  une  personne  sensible,  pieuse 
et  réfléchie,  doit  nécessairement,  dans 
l'infortune ,  perfectionner  son  esprit 
et  son  caractère.  Gicéron  a  dit  des  hom- 
mes :  Ils  sont  comme  les  vinsj  l'âge 
aigrit  les  mauvais ,  et  rend  meilleurs 
les  bons.  On  peut  dire  que  l'infortune 
produit  sur  eux  le  même  effet. 

La  vieillesse  et  le  malheur  ne  sont 
respectables  que  par  la  supposition 
très-naturelle  que  l'âge  ou  l'infortune 
ont  produit  des  réflexions  utiles  qui 
doivent  donner  la  sagesse. 

Nous  aimons  nos  amis  plus  affectueu- 
sement et  plus  solidement,  lorsqu'ils 
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sont  dans  le  malheur;  mais  nous  ne  les 
aimons  avec  enthousiasme  que  lorsque 
tout  leur  prospère. 

L'intérêt  personnel  n'inspire  point 
de  tendres  sentimens ,  mais  il  les  exalte , 
et  très-souvent  ceux  qui  éprouvent  ce 
mouvement  s'y  méprennent  et  en  sont 
de  très-bonne  foi  les  dupes. 

Plus  je  vois  Ergaste ,  et  plus  je 
l'admire  j  j'ai  pour  lui  la  plus  pro- 
fonde vénération  j  Ergaste  est  un 
sage  bienfaisant  y  le  plus  vertueux } 
le  plus  parfait  que  je  connoisse. 

Fort  bien,  Gléon,  j'aime  à  vous  en- 
tendre louer  Ergaste,  c'est  en  effet  un 
honnête  homme  j  il  vous  aime,  il  vous 
est  utile ,  il  vous  rend  plusieurs  ser- 
vices ,  il  peut  vous  en  rendre  encore 
beaucoup  d'autres,  mais  pourquoi  ne 
faites-vous  pas  d'Àlcippe  un  tel  éloge? 
pourquoi  vanter  Ergaste  si  souvent,  en 
termes  si  pompeux,  et  pourquoi  louer 
si  rarement  et  si  froidement  Alcippe., 
et  vous  contenter  de  dire,  en  parlant 

10 
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de  lui  :  lia  bien  des  ennemis  ,  le  pau- 
vre homme  y  il  est  bien  à  plaindre  ! 
Ergaste  est  un  sage ,  vertueux ,  bien- 
faisant, parfait ,  et  la  seule  dénomi- 
nation que  vous  accordiez  maintenant 
au  malheureux  Alcippe  est  celle  de 
pauvre  homme!  cependant  je  sais  qu'il 
fut  votre  bienfaiteur,  et  Ergaste  ne  Test 
pas.  Je  sais  que  vous  avez  vu  faire  au 
pauvre  Alcippe ,  pendant  une  longue 
suite  d'années ,  des  actions  bienfai- 
santes et  vertueuses,  infiniment  supé- 
rieures a  toutes  celles  que  vous  admirez 
dans  Ergaste,  et  que  vous  louez  avec 
tant  d'enthousiasme.  D'où  vient  donc 
cette  injustice?  OCléon!  vous  la  com- 
mettez sans  la  connoître ,  parce  que 
vous  n'y  réfléchissez  pas  :  je  vais  vous 
éclairer,  et  vous  rougirez,  et  vous  rec- 
tifierez des  sentimens  indignes  devons; 
car  votre  cœur  est  naturellement  sen- 
sible et  généreux. 

Ergaste  est  dans  une  situation  floris- 
sante; il  peut  obliger,  rendre  des  ser- 
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^ices,  et  procurer  à  ses  amis  une  infi- 
nité d'agrémens  de  société. 

Alcippe  a  perdu  tous  les  moyens 
d'être  utile;  il  est  isolé,  persécuté,  op- 
primé, et  la  reconnoissance,  en  parlant 
de  lui,  ne  sait  plus  dire  que  le  pauvre 
homme  !  L'intérêt  personnel  et  la  va- 
nité influent  si  naturellement  sur  nos 
jugemens  et  nos  sentimens,  qu'il  est  im- 
possible de  conserver  sa  vertu,  du  moins 
dans  toute  sa  pureté,  si  l'on  ne  descend 
pas  souvent  dans  son  cœur  pour  l'exa- 
miner et  lui  demander  un  compte  im- 
partialetsévèredetoussesmouvemens; 
c'est  ainsi  qu'on  peut  apercevoir  les  pre- 
mières traces  des  impressions  dange- 
reuses et  les  effacer  aisément;  c'est  ainsi 
qu'on  peut  arrêter  le  mal  dans  sa  sour- 
ce, et  opposer  efficacement  le  devoir 
et  la  raison  aux  penchans  injustes  et 
déréglés  de  la  nature. 

Nulle  créature  n'est  assez  parfaite 
pour  pouvoir  suivre  sans  réflexion  et 
sans  danger  toutes  ses  impulsions» 
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Le  cœur  humain  est  semblable  a  ces 
réservoirs  souterrains  destinés  à  conte- 
nir des  eaux  salutaires  et  pures;  il  faut 
le  sonder  souvent  pour  le  purifier. 

On  peut  persécuter  et  opprimer  les 
gens  q ui  ont  de  grands  talens  et  de  gran- 
des vertus,  maison  ne  les  naigne point. 
Deux  choses  seulement,  en  dépit  des  er- 
reurs humaines,  surnagent  sur  l'océan 
orageux  de  la  vie  :  la  justice  et  la  vérité. 

Marivaux,  dans  son  jargon  si  juste- 
tement  critiqué,  a  souvent  dit  d'excel- 
lentes choses,  entre  autres  celle-ci: 
que  pour  être  assez  bon,  il  faut  l'être 
un  peu  trop. 

Ce  mot  en  rappelle  un  autre  de  la 
môme  tournure  et  aussi  ingénieux,  de 
M.  Marmontel ,  en  parlant  des  gens 
pédans  et  affectés,  qui  ont  la  préten- 
tion de  mettre  de  l'esprit  à  tout,  même 
où  il  n'en  faut  pas  ;  il  ajoute  :  C'est 
avoir  beaucoup  d'esprit  sans  doute  , 
que  d'en  avoir  trop ;  mais  c'est  n'en 
pas  avoir  assez. 
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Quand  je  lis  de  certains  ouvrages  dans 
lesquels  on  dit  des  choses  si  fausses  ou 
si  communes  en  termes  si  recherchés, 
je  me  rappelle  toujours  cet  auteur  dra- 
matique cité  par  Voltaire,  qui,  ne  pou- 
vant se  résoudre  a  dire  simplement  le 
roi  vient,  dit  :  Mais  le  roi  roule  ici  ses 
p/is  impérieux. 

La  Bruyère  et  Voltaire  sont  les 
auteurs  qui  se  sont  moqués  le  plus 
agréablement  et  le  plus  solidement  de 
la  pédanterie  ,  de  l'affectation  et  du 
galimatias. 

C'est  une  chose  risible  pour  les  lec- 
teurs réfléchis  de  voir  les  écrivains  les 
plus  emphatiques  et  les  plus  boursouf- 
flés  s'extasier  sur  le  style  de  Voltaire  : 
assurément  il  leur  est  impossible  de 
sentir  le  mérite  infini  d'une  diction 
pure  et  naturelle;  et  si  leur  prose  est 
bonne,  celle  de  Voltaire  est  bien  plate. 

La  politesse  doit  servir  à  cacher  tout 
ce  qui  peut  choquer  ou  déplaire;  elle 
doit  même  exprimer  la  bienveillance; 
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mais  si  elle  semble  exprimer  l'affec- 
tion et  la  tendresse ,  elle  dégénère  en 
fausseté. 

:  L'étude  des  beaux  arts  est  une  étude 
nécessaire  pour  tous  les  littérateurs. 

Tous  les  arts  s'éclairent  mutuelle- 
ment, comme  les  vertus,  en  se  réunis- 
sant, s'embellissent  et  se  fortifient. 

On  peut,  avec  un  esprit  et  des  ta- 
lens  supérieurs  ,  parler  ridiculement 
des  arts.  M.  de  Voltaire  en  est  la 
preuve. 

Pour  écrire  l'histoire,  ou  des  ouvra- 
ges politiques,  ou  des  voyages,  il  faut 
sur-tout  de  la  sagesse,  une  grande  mo- 
dération, gage  de  l'impartialité,  et  une 
majestueuse  simplicité  de  style.  La 
chaleur  et  les  mouvemens  passionnés 
les  plus  vrais ,  ne  sont  a  leur  place  que 
dans  des  ouvrages  d'imagination  ;  il 
faut  encore  à  ces  derniers  de  la  variété, 
mais  la  variété  n'est  pas  de  la  bigarrure, 
comme  les  bons  contrastes  ne  sont  pas 
des  disparates. 
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Les  gens  foibles  et  bornés  sont  néces- 
sairement souvent  ingrats. 

Il  est  permis  quelquefois  de  parler 
de  soi  même  avec  fierté;  il  est  toujours 
ridicule  d'en  parler  avec  pompe. 

La  bonne  humeur  rend  la  vieillesse 
aimable;  la  gaieté  burlesque  la  dégrade. 

La  bouffonnerie  messied  sur-tout  aux 
vieilles  gens,  et  aux  femmes  de  quel- 
qu'âge  qu'elles  soient. 

On  peut  dire  aujourd'hui  ,  sans  au- 
cune exagération,  que  toutes  les  fem- 
mes sont  devenues  auteurs.  Quelle  est 
celle  qui  n'a  pas  fait  imprimer  son  ro- 
man, ou  qui  ne  le  possède  pas  en  ma- 
nuscrit :  pour  les  délices  de  sa  société? 

De  tous  les  écrivains  que  je  connois, 
madame  la  baronne  deStaël  est  l'auteur 
qui,  a  mon  avis,  a  parlé  sur  ce  sujet 
avec  le  plus  de  dignité,  de  raison,  de 
finesse  et  d'esprit. 

J'ai  lu  dans  un  ouvrage  qui  vient  de 
paroître,  la  satire  la  plus  injurieuse  des 
femmes  auteurs.  On  y  dit  que  se  faire 
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imprimer,  est  pour  elles  un  tort  et  un 
ridicule.  Qu'une  femme  qui  se  jette 
dans  cette  carrière   ne  sera  jamais 
qu'une  pédantes  qu'il  semble  que  le 
temps  qu'elles  donnent  au  public  soit 
toujours  pris  sur  leurs  devoirs  j  que 
lors  même  quune  mère  ne  s'instruit 
roit  que  pour  ses  enfans,  la  science 
la  plus  utile  ne  remplacera  jamais 
le  mal  que  leur  fait  son  absence  j  que 
pendant  qu'elle  écrit  sur  l'éducation, 
elle  livre  celle  de  ses  enfans  à  des 
mains  mercenaires ,  et  tandis  qu'elle 
disserte  sur  les  devoirs ,  c'est  une  au- 
tre qui  remplit  les  siens.  Voila  des  ac- 
cusations bien  graves.  Qui  se  douteroit 
queeette  plainte  satirique  est  celle  d'une 
femme!  On  conviendra  qu'il  est  très- 
possible  qu'une  femme  auteur  ne  soit 
qu7//7ze  pédantes    mais   on    assurera 
qu'on  'peut  écrire  sur  l'éducation  sans 
être  une  mauvaise  mère,  quand  on  met 
ce  travail  à  la  place  de  la  dissipation  et 
des  plaisirs,  qu'on  a  renoncé  aux  spec- 
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tacles  ,  aux  jeux,  aux  visites ,  et  que 
Ton  n'écrit  que  durant  le  sommeil  de 
ses  enfans.  Fénélon  étoit—  il  donc  un 
mauvais  instituteur,  parce  qu'il  écri- 
voit  sur  l'éducation  dans  Je  temps  où 
le  duc  de  Bourgogne  étoit  confié  à 
ses  soins?  Manquoit-il  à  ses  devoirs  , 
lorsqu'il  composoit  pour  son  élève,  et 
Télémaque  et  ses  charnians  apologues 
qui  ont  servi  d'instructions  à  tant 
d'autres  princes?  Sans  avoir  ses  talens, 
ne  peut-on  pas  avec  utilité  se  livrer  au 
même  genre  d'étude? 

On  est  absolument  inexcusable  de 
faire  une  chose  qui  paroît  être  à  la  fois 
un  tort  et  un  ridicule.  Que  penser  de 
celle  qui ,  avec  cette  opinion,  fait  im- 
primer ses  ouvrages ,  et  des  ouvrages 
du  genre  le  plus  frivole?  Est-ce  donc 
son  imagination  qui  l'emporte?  point 
du  tout  :  cette  imagination  parfaite- 
ment calme  ne  produit  et  n'enfante 
rien ,  elle  emprunte  toutes  ses  idées  des 
autres.  Quand  On  n'a  pas  le  talent  d'in- 

10. 
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venter,  on  pourront  s'épargner  la  peine, 
le  tort  et  le  ridicule  d'écrire,  (i) 


(i)  Je  veux  parler  d'un  roman  qui  vient  de 
paroitre,  intitulé  Malvina,  entièrement  pillé 
des  Vœux  téméraires ,  que  je  fis  paroître  il  y  a 
trois  ans,  qui  est  en  Allemagne  à  sa  troisième 
édition  ,  et  dont  on  a  fait  à  Paris  une  contre- 
façon ,  main  tenant  épuisée  (a).  L'auteur  àeMal- 
vina  n'a  point  pris  de  cet  ouvrage  le  plan  et  le 
but  moral,  mais  d'ailleurs  elle  en  a  pris  un 
grand  nombre  de  pensées ,  toutes  les  situa- 
tions de  son  roman,  et  même  les  caractères, 
quoique  fort  défigurés  ou  très-chargés  dans  sa 
compilation.  Je  ne  puis  faire  dans  une  note 
qu'un  bien  petit  nombre  de  citations,  mais 
elles  suffiront  pour  convaincre  de  ce  que  j'a- 
vance. Dans  mon  ouvrage,  mon  héroïne  fait, 
sur  la  tombe  de  son  mari,  le  serment  de  ne 

(a)  Celte  longue  note  se  trouvoit  telle  qu'elle  est  dans 
la  première  6  dit  ion  que  je  fis  de  cet  ouvrage  à  mon 
retour  en  France  ;  je  n'y  changeai  rien  ,  ainsi  que  dans 
ceîie-ci ,  à  la  seconde  édition  ;  je  dois  faire  observer 
seulement  qu'en  parlant  des  J^œux  téméraires _,  il  fau- 
droit  aujourd'hui ,  au  lieu  de  trois  ans ,  dire  treize  ans. 
Malvina  parut  il  y  a  dix  ans,  et  ,  comme  on  le  dit  dans 
la  note  5  trois  ans  après  les  VœUhc  téméraires* 
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S'il  est  vrai  que  la  paix  et  la  tran- 
quillité soient  les  premiers  des  biens, 

jamais  se  remarier.  Dans  Malvina ,  l'héroïne 
fait  le  même  serment  sur  la  tombe  d'une  amie. 
—  Mon  héroïne,  Constance,  durant  un  orage 
nocturne,  s'inquiète  pour  un  homme  qui  l'in- 
téresse et  qui  est  dans  les  bois;  elle  passe  la 
nuit  sans  se  coucher;  le  lendemain  elle  veut 
lui  cacher  qu'elle  a  vei!lé  :  il  le  découvre 
Tout  cela  dans  Malvina.  Constance  est  per- 
se cutée  et  calomniée  par  ses  parentes,  en- 
tr*autres  par  une  lady  Bolton,  prude,  fausse, 
égoïste.  Malvina  est  persécutée  et  calomniée 
par  ses  parentes,  entr'autres  par  une  mistriss 
Birton  ,  prude ,  fausse  ,  égoïste.  Constance 
calomniée,  rejetée  de  son  mari,  revient  à 
lui  au  moment  où  il  est  dangereusement  ma- 
lade et  en  délire;  elle  lui  sert  de  garde  sans 
qu'il  la  reconnoisse;  elle  l'entend  l'accuser 
dans  son  délire ,  elle  le  voit  mourant  au  milieu 
de  la  nuit,  elle  se  jette  à  genoux,  fait  une 
prière;  il  se  ranime ,  il  a  cru  entendre  sa  voix; 
elle  se  cache,  etc.  Toutes  ces  scènes  sont  exac- 
tement copiées  dans  Malvina,  à  l'exception 
que  Malvina  fait  toutes  ces  choses  pour  un 
amant,  et  non  pour  un  époux,  Constance  3 
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le  gouvernement  purement  populaire 
est  le  pire  de  tous. 

Par  une  loi  de  Solon ,  ceux  qui ,  dans 
les  temps  de  troubles,  ne  prenoient  au- 

après  son  veuvage,  est  sauvage  et  se  cache. 
Malvina  montre  le  même  caractère.  Deux 
hommes  deviennent  amoureux  de  Constance; 
l'un  d'eux  est  philosophe,  l'autre  emporté, 
violent ,  séducteur.  Constance  aime  le  dernier , 
l'autre  devient  son  confident.  La  même  chose 
dans  Malvina.  Constance  adopte  une  petite 
fille  de  cinq  ou  six  ans  :  cette  enfant  joue 
souvent  un  rôle  dans  les  scènes  entre  Cons- 
tance et  son  amant.  Malvina  adopte  une  eufant 
de  cet  âge,  qui  joue  le  même  rôle,  et,  dans 
d'autres  termes,  dit  les  mêmes  choses.  L'amant 
de  Constance  fait  un  voyage,  et  il  est  près  de 
se  laisser  séduire  par  les  artifices  d'une  co- 
quette, qui  fut  jadis  sa  maîtresse.  L'amant  de 
Malvina  fait  un  voyage,  et  il  se  laisse  séduire 
par  les  artifices  d'une  coquette,  qui  fut  jadis 
sa  maîtresse.  L'amant  de  Constance,  corrigé 
par  elle  de  ses  erreurs,  veut  l'épouser,  et  elle 
lui  oppose  la  sainteté  de  son  serment.  L'amant 
de  Malvina,  corrigé  par  elle  de  ses  erreurs, 
veut  l'épouser,  et  elle  lui  oppose  la  sainteté 
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cun  parti ,  étoient  déclares  infâmes  : 
cette  loi  ne  regardoit  que  les  hommes, 
et  ne  s'étendoit  point  aux  femmes;  car 
dans  les  affaires  politiques  ,  le  devoir 
des  femmes  est  de  ne  se  mêler  de  rien, 
et  de  se  taire.  Elles  ne  sont  excusables 
de  parler,  dans  ce  cas,  que  lorsque  la 
calomnie  et  la  persécution  les  obligent 
a  s'expliquer. 

Ne  prendre  aucun  parti,  c'est  garder 
vin  silence  absolu;  mais  au  milieu  d'une 
grande  effervescence  et  d'une  extrême 
corruption  ,  se  déclarer  hautement  en 
faveur  de  la  modération,  se  montrer 
constamment  impartial  ,  et  ami  de 
l'ordre  ,  de  la  paix  et  de  la  vertu,  c'est 

de  son  serment.  L'amant  de  Constance  a  pour 
nourrice  une  vieille  paysanne ,  dont  il  est  le 
bienfaiteur  :  Constance  montre  un  tendre  in- 
térêt pour  cette  femme.  Tout  cela  est  copié 
dans  Malvina.  Constance  meurt;  longs  détails 
sur  sa  maladie,  sur  les  inquiétudes,  les  espé- 
rances, la  douleur  du  héros.  Tout  cela  copié 
clans  Malvina ,  etc.  etc. 
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assurément  prendre  un  parti y  et  le  pi  as 
courageux  de  tous,  parce  que  c'est  se 
ranger  dans  un  petit  nombre  d'indi- 
vidus ,  et  mettre  contre  soi  toutes  les 
factions  nombreuses  et  puissantes. 

Il  est  injuste  et  odieux  de  mépriser 
ou  de  haïr  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  nous ,  quand  leurs  opinions  , 
quoique  ridicules  et  déraisonnables  a 
nos  yeux,  ne  blessent  cependant  ni  la 
morale,  ni  l'humanité.  Que  l'on  pense 
par  exemple,  que  la  noblesse  etles  titres 
héréditaires  sont  des  choses  respecta- 
bles ou  non ,  que  telle  forme  de  gouver- 
uement  est  bonne  ou  mauvaise,  etc., 
voilà  des  choses  d'opinion  ,  dont  lé 
pour  et  le  contre  peuvent  également 
s'allier  avec  un  bon  cœur  et  des  prin- 
cipes de  probité  ;  mais  approuver  la 
cruauté,  la  vengeance,  l'injustice,  le 
meurtre,  les  représaillessanglantes  tom- 
bant sur  des  têtes  innocentes;  penser 
que  ce  qu'on  croit  l'intérêt  d'une  nation 
autorise  toutes  les  violences  et  tous  les 
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crimes,  c'est  abjurer  toute  espèce  de 
morale  ;  la  raison  et  l'humanité  ne  peu- 
vent tolérer  ces  exécrables  opinions. 

Nous  ne  devons  pas  souffrir  que  nos 
amis  épousent  nos  querelles  particu- 
lières ;  mais  il  est  douloureux  de  n'a- 
voir pas  à  les  modérer  à  cet  égard. 

C'est  profaner  et  gâter  l'amitié,  que 
de  la  faire  ressembler  a  l'amour. 

Il  est  impossible  qu'une  personne  de 
quarante  ans,  qui  a  conservé  une  grande 
délicatesse  de  goût,  d'esprit  et  de  sen- 
timens ,  ait  jamais  été  vicieuse. 

Nous  excusons  plutôt  ceux  qui  ne 
sont  pas  capables  de  partager  nos  affec- 
tions douces  et  tendres ,  que  ceux  qui 
ne  partagent  pas  toute  notre  indigna- 
tion quand  elle  est  extrême  et  fondée. 
Nous  ne  pouvons  aimer  que  foiblement 
les  premières,  mais  nous  méprisons  les 
autres. 

Un  sommeil  léthargique,  toujours 
suivi  de  la  mort  ou  d'un  réveil  con- 
vulsif  ;  est  l'image  de  cette  espèce-  de 
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tranquillité  dont  on  jouit  quelquefois 
sous  le  règne  des  tyrans. 

Régner  par  la  terreur,  devise  des 
plus  exécrables  tyrans  :  ce  fut  la  maxime 
de  Néron,  de  Tibère,  de  Caligula ,  de 
Domitien,  et  parmi  les  Français,  de 
Louis  xi  et  de  Robespierre. 

Le  grand  Condé  entendant  louer  l'es- 
prit de  Louis  xiv,  encore  enfant,  dit  : 
Tant  mieux y  carilny  a  pas  déplaisir 
à  obéir  à  un  sot.  On  pourroit  dire  aussi 
qu'il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  se  faire  obéir 
par  des  imbécilles,  et  les  esclaves  sont 
sur-tout  stupides. 

Combien  l'orgueil  est  haïssable  !  c'est 
lui  qui  fait  les  coquettes  et  les  despotes. 

Si  le  peuple  est  esclave,  il  est  vil; 
s'il  maîtrise,  il  est  insolent  et  barbare; 
s'il  est  soumis  avec  des  restrictions  rai- 
sonnables, il  est  doux  et  bon. 

On  peut  comparer  le  peuple  à  un  en- 
fant :  rien  de  pire  qu'un  enfant  abruti 
par  une  contrainte  injuste  et  une  sévé- 
rité outrée;  si  ce  n'est  un  enfant  gâté. 
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La  tête  très -vive  et  une  extrême 
ignorance  produisent  nécessairement 
de  grandes  folies  et  de  grands  égare- 
rons; ajoutez  a  cela  un  mauvais  cœur, 
et  ce  sera  de  la  scélératesse.  Il  ne  faut 
donc  pas  exalter  la  tête  du  peuple  pour 
des  opinions.  Dès  qu'il  veut  raisonner, 
il  devient  dangereux ,  car  il  ne  peut 
jamais  bien  raisonner;  les  lumières  et 
le  temps  lui  manquent,  et  il  en  faut 
beaucoup  pour  réfléchir  sainement. 
Mais  il  ne  faut  pas  détruire  dans  le 
peuple  l'enthousiasme  passager  d'une 
admiration  bien  fondée ,  c'est  le  seul 
qui  lui  convienne,  parce  que  c'est  un 
mouvement  de  sentiment  ;  c'est  un  ju- 
gement du  cœur  et  non  de  l'esprit.  Le 
peuple  en  masse  juge  bien ,  mais  seule- 
ment de  premier  mouvement  et  d'ins- 
tinct, comme  les  enfans. 

Par  les  effets  de  l'ennui  ,  on  peut 
juger  que  c'est  le  plus  dangereux  et  le 
plus  insupportable  de  tous  les  maux. 
A  quels  vices  se  livrent  une  multitude 
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de  personnes,  dans  le  seul  espoir  de  se 
désennuyer  ! 

Rien  n'est  a  craindre  comme  les  gens 
faux  ,  lorsqu'ils  sont  en  même-temps 
étourdis  et  légers,  ce  qui  se  trouve  assez 
rarement  réuni,  mais  ce  qui  pourtant 
se  rencontre.  Personne  ne  s'avise  de  se 
défier  de  ces  gens-là,  et  ils  ont  fait  mille 
tracasseries  avant  qu'on  ait  pu  les  soup- 
çonner dangereux. 

Une  infinité  de  gens  heureux  sont  si 
vains ,  qu'ils  ne  croient  à  la  Providence 
qu'afin  d'avoir  le  droit  de  croire  a  leur 
mérite. 

La  modération  étant  une  vertu,  c'est 
un  admirable  décret  de  la  Providence 
que  le  bonheur  ne  puisse  se  trouver  que 
dans  la  médiocrité. 

Il  n'y  a  guère  de  femme  qui  n'ait  au 
moins  un  secret  de  toilette. 

Il  n'y  a  guère  que  les  secrets  cachés 
par  l'amour  propre  qui  soient  exacte- 
ment gardés. 

Il  y  a  des  gens  si  orgueilleux,  si  rem- 
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plis  de  fatuité,  qu'ils  sont  persuadés 
qu'on  les  hait  dès  qu'on  n'est  pas  char- 
mé d'eux. 

Les  orgueilleux  ne  jugent  jamais  les 
autres  que  d'après  l'opinion  qu'on  a 
d'eux.  Dès  qu'on  paroît  les  goûter,  on 
a  de  X esprit  et  des  vertus j  si  l'on  fait 
peu  d'attention  a  eux,  on  est  médiocre; 
si  on  ne  répond  pas  a  leurs  avances , 
on  est  absurde P  ou  certainement  très-? 
méchant. 

Les  gens  modestes  et  sensés  jugent 
toujours  équitablement  ,  qu'ils  plai- 
sent ou  non  :  on  leur  plaît  si  l'on  est 
aimable  ;  ils  voient  le  mérite  où  il  est  f 
et  ils  le  reconnoissent  avec  plaisir , 
même  dans  leurs  ennemis. 

N'ayant  pu  détruire  l'orgueil  ,  la 
philosophie  a  pris  le  parti  d'en  faire 
une  vertu. 

Nous  avons  un  tel  fonds  d'orgueil , 
que  ce  vice  ne  nous  déplaît  réellement 
que  lorsqu'il  est  visiblement  ridicule  ? 
ou  lorsqu'il  blesse  nos  propres  préten- 
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lions.  Quand  il  est  fondé  sur  de  grands 
succès,noussommesnaturellement  por- 
tés a  Padmirer  ;  on  diroit  qu'il  nous  sou- 
lage :  de  la  tant  de  traits  présomptueux 
rapportés  parles  historiens  comme  des 
traits  héroïques,  tant  de  réponses  inso- 
lentes citées  comme  des  mots  sublimes. 

Nous  n'admirons  pas  la  modestie, 
parce  qu'au  fond  nous  n'y  croyons 
point.  Elle  n'est  pour  nous,  en  géné- 
ral, qu'une  écorce  de  bon  goût,  qu'une 
modération  apparente;  il  semble  même 
que  nous  estimerions  moins  un  grand 
homme,  si  nous  étions  sûrs  qu'il  ne  sait 
pas  s'apprécier  lui-même;  il  auroit  de 
moins  un  suffrage  précieux  ,  le  sien 
propre;  il  ne  paroîtroit,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  espèce  de  machine  qui  n'agit 
que  par  une  impulsion  irrésistible ,  car 
nous  ne  sommes  pas  assez  purs  pour 
admirer  une  telle  vertu. 

La  modestie  est  d'un  agréable  com- 
merce ;  mais  loin  de  causer  l'enthou- 
siasme qu'inspire  une  fierté  superbe  r 
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quand  nous  sommes  forcés  d'y  croire, 
elle  ne  nous  paroît  qu'une  aimable 
simplicité  d'enfant,  qui  nous  fait  rire; 
et  c'est  ainsi  qu'on  se  moquoit  de  la 
modestie  de  La  Fontaine. 

Avec  l'amour  passionné  de  la  gloire , 
la  modestie  n'est  qu'un  sentiment  déli- 
cat des  bienséances ,  qui  produit  un  bon 
ton  et  un  excellent  maintien.  Ce  sont 
sur-tout  les  héros  qui  peuvent  dire: 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que 
nous?  (i) 

Si  l'on  entend  par  modestie  ne  pas 
se  rendre  justice,  ne  pas  connoître 
ses  talens ,  nul  homme  éclairé  n'est 
modeste. 

La  véritable  modestie  consiste  à  se 
connoître  sans  exagération  ou  sans  eni- 
vrement; à  n'attacher  de  prix  qu'aux 
éloges  fondés  ;  à  ne  les  point  désirer 
avec  passion,  à  voir  sans  envie  nos  ri- 


(i)  Pierre  Corneille- 
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vaux  et  ceux  qui  nous  surpassent.Tout 
ce  qui  est  au-dessus  de  cette  sorte  de 
modestie  n'appartient  point  à  la  natu- 
re, c'est  l'ouvrage  de  la  religion,  c'est 
de  l'humilité  chrétienne  ,  vertu  dont 
une  seule  espèce  de  sages  a  présente 
l'auguste  modèle,  les  héros  du  chris- 
tianisme. 

Les  talens  et  ïe  génie  ne  sauroient 
enorgueillir  l'homme  religieux;  il  n'es- 
time, il  n'admire  que  la  vertu. 

Il  est  impossible  ,  quand  on  écrit 
comme  Buffon,  de  se  persuader  qu'on 
écrit  médiocrement;  et  quand  on  peint 
comme  le  Corrège,  de  croire  qu'on  n'a 
pas  un  talent  supérieur.  Mais  lorsqu'on 
n'apprécie  que  la  vertu ,  et  lorsqu'on 
s'examine  scrupuleusement  sous  les 
yeux  d'un  juge  suprême,  que  rien  ne 
peut  abuser,  il  est  possible,  il  est  facile 
d'être  modeste. 

L'homme  religieux  sait  que  la  per- 
sévérance dans  la  vertu,  loin  d'être  un 
mérite  qui  lui  soit  propre  ;  n'est  qu'une 


DE    PENSÉES    DIVERSES.        289 

grâce  du  ciel,  qu'il  ne  peut  obtenir  et 
conserver  que  par  la  prière  ,  et  en  s'hu- 
miliant  profondément  devant  la  source 
éternelle  de  la  justice,  de  la  sagesse  et 
de  la  bonté.  Ainsi  la  perfection  même  ne 
pourroit  qu'exalter  sa  reconnoissance, 
et  ne  sauroit  lui  donner  de  l'orgueil; 
dogme  véritablement  admirable,  quand 
on  ne  le  considèreroit  que  comme  un 
système. 

Enfin ,  l'homme  religieux  doit  se 
juger  avec  sévérité,  et  doit  donner  a 
toutes  les  actions  des  autres  la  plus  fa- 
vorable interprétation.  Comment  pour- 
roit-il  n'être  pas  humble  ?  Convenons- 
en  donc,  la  modestie,  comme  tant 
d'autres  vertus,  ne  peut  être  sincère  et 
parfaite  que  dans  une  arae  véritable- 
ment chrétienne. 

La  religion  est  admirable,  sur-tout 
dans  les  choses  qui  paroissent  le  plus 
incompréhensibles ,  et  qui  la  font  tour- 
ner en  ridicule  par  les  impies.  Par  exem- 
ple, s'il  n'y  avoit  pas  des  peines  éter- 
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nelles  >  le  sort  des  justes  et  des  scélérats 
seroit  semblable,  puisque  les  uns  et  les 
autres  jouiroient  d'une  éternité  de  bon- 
heur: car,  qu'importeroit  une  punition 
d'un  siècle ,  suivie  d'un  bonheur  im- 
mortel? quelle  influence  auroit  sur  nos 
actions  la  crainte  d'un  châtiment  bor- 
né, avec  la  certitude  d'une  félicité  sans 
fin  ?  et  peut-on  se  persuader  que  la 
Justice  suprême  réserve  la  même  des- 
tinée au  crime  et  à  la  vertu?  Le  dogme 
du  péché  originel  est  tout  aussi  incom- 
préhensible ,  et  cependant  ce  dogme 
peut  seul  expliquer  la  nature  humaine; 
c'est-à-dire,  toutes  les  contrariétés  bi- 
zarres du  cœur  humain,  comme  l'a 
développé  Pascal  (i)  d'une  manière  si 
lumineuse  et  si  sublime. 

Les  incrédules  trouvent  un  rigorisme 
outré  dans  la  défense  absolue  de  faire 
îe  plus  grand  bien  en  se  permettant  un 
petit  mal ,  qui  même  ne  feroit  de  tort  à 

(i)  Dans  ses  Pensées, 
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personne;  néanmoins,  si  on  se  permet 
ce  petit  mal,  on  pourra  aller  par  gra- 
dation jusqu'au  crime  :  on  volera  pour 
donner;  on  assassinera,  on  empoison- 
ra  pour  le  bien  public  ,  etc. 

Le  précepte  qui  condamne  les  paroles 
inutiles  paroît  du  même  rigorisme,  et 
cependant  tous  les  maux  de  la  société, 
tousles  forfaits  qui  font  gémir  l'huma- 
nité viennent  de  l'abus  du  don  de  la 
parole. 

Si  la  morale  n'est  point  une  chimère, 
ses  principes  doivent  former  une  chaî- 
ne dont  chaque  anneau,  essentielle- 
ment nécessaire,  ne  peut  être  rompu 
sans  que  tout  l'assemblage  ne  soit  aussi- 
tôt dérangé. 

Cette  suite  admirable  de  principes 
toujours  conséquens,  toujours  intime- 
ment liés  les  uns  aux  autres,  ne  se  trouve 
que  dans  l'Evangile  :  cela  seul  prouve- 
roit  incontestablement  la  vérité  de  la 
religion  ;  et  combien  d'autres  preuves 
éclatantes  n'a-t-elle  pas  ! 

il 
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Nous  ne  pouvons  être  orgueilleux 
sans  être  ingrats  envers  Dieu  :  s'enor- 
gueillir de  ses  dons,  c'est  en  oublier  la 
source,  c'est  outrager  son  bienfaiteur. 
Ah  !  craignons  plutôt  de  mal  employer 
les  lumières  et  les  talens  qui  ne  nous 
sont  donnés  que  pour  éclairer  ceux  qui 
en  sont  privés.  Tout  ce  qui  existe  dans 
la  nature  a  une  utile  destination,  visible 
ou  inconnue. 

Dieu  n'a  rien  fait  sans  dessein;  il  n'a 
pas  voulu  douer  tous  les  hommes  d'un 
esprit  supérieur ,  parce  que  cela  seul  eût 
produit  des  désordres  infinis.  S'il  n'y 
avoil  sur  la  terre  que  des  génies  tels  que 
Newton,  Pascal,  Pierre  Corneille,  etc., 
qui  voudroit  se  borner  à  labourer  les 
champs,  à  bâtir  des  maisons,  à  faire  du 
pain?  etc.  Les  hommes  sont  faits  pour 
se  servir  mutuellement,  et  il  falloit  pour 
cela  qu'il  y  eût  entre  eux  unfe  extrême 
inégalité,  et  toutes  ces  différences  et  ces 
disparates  incalculables  que  Ton  re- 
marque dans  leurs  esprits,  et  qui  ne  se 


/  ■* 
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trouvent  point  parmi  les  animaux,  qui 
ne  sont  pas  faits  pour  vivre  en  société  , 
ou  qui  du  moins  n'ayant  que  des  facul- 
tés extrêmementbornées,  n'ont  besoin, 
pour  vivre  ensemble ,  que  d'un  seul  ins- 
tinct commun  a  toute  l'espèce,  (i) 

Le  botaniste  admire  autant  l'organi- 
sation de  la  fleur  des  champs  que  celle 
du  chêne  ;  de  même  le  philosophe  chré- 
tien ne  se  laisse  point  éblouir  par  ce 
qui  frappe  le  commun  des  hommes; 
c'est  la  seule  puissance  et  la  seule  sagesse 
du  Créateur  qu'il  admire.  Tout  homme 
qui  remplit  sa  destinatioji  a  un  droit 
égal  à  son  estime  :  il  louera  l'homme  sur 
l'usage  qu'il  fait  de  ses  talens  ,  et  non 
sur  son  génie  ;  car  nous  n'avons  pas 
plus  de  mérite  a  être  spirituels  qu'a 
être  beaux;  nous  tenons  de  Dieu  seul 
l'esprit  et  le  génie,  et  nous  sommes 
très-méprisables  si  nous  abusons  de  ces 

(i)  Comme  les  castors ,  les  abeilles ,  les  four- 
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dons,  puisque  la  seule  louange  que 
nous  puissionsrecevoir  n'est  fondée  que 
sur  l'usage  que  nous  en  faisons. 

Il  y  a  deux  sortes  de  gens  qui  sont 
naturellement  portés  a  la  dévotion  : 
ceux  qui  joignent  à  une  ame  froide 
(  incapable  d'éprouver  de  grandes  pas- 
sions )  une  humeur  sauvage  et*  un  ca- 
ractère sérieux  et  pusillanime ,  et  ceux 
qui  réunissent  a  un  caractère  profon- 
dément réfléchi  une  extrême  sensibi- 
lité, une  grande  délicatesse,  de  l'éléva- 
tion d'ame  et  une  imagination  vive. 

Les  premiers  se  croient  des  prédes- 
tinés ,  parce  qu'ils  n'aiment  rien  et 
qu'ils  s'ennuient  de  tout.  La  crainte 
les  conduit  à  Dieu;  ils  croient  l'aimer, 
parce  qu'ils  ont  peur  de  l'enfer  et  qu'ils 
se  déplaisent  dans  le  monde  :  ceux-là 
sont  farouches ,  puérils  dans  leur  dé- 
votion, et  souvent  même  ridicules. 

La  seconde  espèce  de  dévots  se  porte 
vers  Dieu  avec  transport  et  ravisse- 
ment :  l'aimer,  pour  ces  cœurs- là,  est 
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un  instinct  naturel,  un  besoin  autant 
qu'un  devoir.  Ils  voient  Dieu  par- tout, 
cette  idée  sublime  se  joint  à  tous  leurs 
sentimens;  elle  peut  laisser  en  eux  de 
grandes  imperfections  ,  mais  elle  les 
purifie  chaque  jour,  elle  les  élève,  elle 
leur  imprime  un  caractère  de  grandeur 
que  la  seule  vertu  ne  donnera  jamais. 
Ces  dévots-ci  sont  rares,  parce  que  les 
qualités  que  je  viens  de  dépeindre  ne 
sont  pas  communément  réunies  (i), 
tandis  qu'au  contraire  les  autres  dévots 
forment  la  classe  ordinaire  ;  et  voila 
pourquoi  on  n'aime  pas  en  général  les 
dévots  ,1e  plusgrand  nombre  n'offrant 
que  des  caractères  froids  et  sombres,  et 
des  esprits  peu  aimables. 

Il  faut  nécessairement  qu'un  prédi- 

(i)  Je  ne  parle  ici  qu'en  général ,  et  je  n'en 
reconnois  pas  moins  ce  que  la  foi  nous  enseigne 
et  ce  que  la  raison  même  nous  confirme,  que 
Dieu  ,  par  sa  grâce  bienfaisante,  peut  appeler  à 
lui  les  cœurs  les  moins  sensibles,  et  les  péné- 
trer de  son  amour,  l 
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cateur  soit  religieux  et  irréprochable 
dans  sa  conduite.  Le  moraliste  ne  fait 
que  conseiller  la  vertu  ;  le  prédicateur 
la  prescrit,  la  commande,  et  au  nom 
de  l'Etre  suprême!  Un  auteur  irrégu- 
lier dans  ses  mœurs  conserve  le  droit 
de  parler  de  la  vertu ,  parce  qu'on  sait 
qu'il  peut  sentir  et  croire  ce  qu'il  dit, 
quoique  les  passions  l'empêchent  d'y 
conformer  entièrement  sa  conduite  j 
mais  l'oa  ne  sauroit  parler  avec  fruit 
de  la  religion  quand  il  est  reconnu 
qu'on  n'y  croit  pas  ;  et  il  est  certain 
qu'on  n'y  croit  pas,  lorsque  sur-tout, 
étant  prêtre,  on  est  ambitieux,  intri- 
gant et  sans  mœurs. 

Sans  des  principes  fermes  et  invaria- 
bles, il  est  impossible  d'avoir  du  carac- 
tère. Suivez  les  gens  vicieux ,  vous 
pourrez  leur  trouver,  s'ils  ont  de  l'es- 
prit, des  opinions  fixes  et  des  desseins 
suivis,  tant  que  l'intérêt  persounel  ne 
s'y  opposera  pas;  mais  l'ambition  et  les 
autres  passions  les  feront  aisément  agir 
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contre  les  lumières  de  leur  raison. 
L'homme  foible  et  borné  varie  dans  ses 
sentimens  au  gré  de  ceux  qui  le  gou- 
vernent; l'homme  spirituel  et  vicieux 
garde  sa  manière  de  penser,  mais  change 
de  conduite  suivant  ses  intérêts  :  l'un 
est  abusé,  séduit,  et  s'égare  sans  le  sa- 
voir; l'autre  est  corrompu,  il  conserve 
son  opinion ,  il  n'y  renonce  qu'en  ap- 
parence, et  souvent  il  choisit  par  calcul 
le  parti  qu'il  méprise  ;  pour  tous  les 
deux,  les  résultats  sont  les  mêmes.  Ce- 
lui-là montre  constamment  du  carac- 
tère, qui  joint  a  la  vertu  des  lumières 
étendues  :  n'agir  jamais  que  d'après  sa 
conscience  r  est  le  seul  moyen  delre 
toujours  conséquent  et  ferme. 

Les  personnes  d'un  esprit  médiocre 
qui  ont  une  excessive  vanité,  aiment 
mieux  se  laisser  gouverner  par  celles 
qui  n'ont  qu'une  supériorité  équivoque 
sur  elles,  que  par  des  gens  d'un  mérite 
éminent  et  reconnu.  Cette  manière  de 
se  laisser  conduire  n'est  pas  la  plus  ju~ 
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dicieuse,  et  prépare  souvent  de  cruels! 
regrets  ;  mais  elle  paroît  moins ,  elle! 
a  moins  d'éclat,  et  le  sot  orgueil  Ia| 
préfère. 

Depuis  que  j'existe,  je  n'ai  jamais 
tu  une  personne  d'un  grand  caractère 
craindre  d'avoir  l'air  d'être  menée;  mais 
jes  gens  foibles  sont  précisément  ceux 
qui  poussent  cette  crainte  à  l'excès;  et 
Dieu  sait  le  parti  que  les  intrigans  sa- 
vent tirer  de  cette  sottise  ,  qui  est  sur- 
tout éminente  chez  les  gens  d'un  rang 
élevé. 

Un  courtisan  voulant  nuire  à  un  ami 
au  grand  Condé,  lui  dit  :  «  Savez-vous 
«  que  les  médians  prétendent  qu'il  vous 
cmène?  Pourquoi,  reprit  le  prince, 
»  dites-vous  les  méchans?  cette  suppo- 
sition ne  nous  fait  aucun  tort;  car  je 
ft  me  flatte  que  l'on  trouve  qu'il  y  a  du 
mérite  a  mener  et  a  se  laisser  mener 
a  ainsi.  » 

On  ne  sauroit  trop  répéter  a  la  jeu- 
nesse que,  dans  toutes  les  choses  de 
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quelque  importance,  il  ne  faut  jamais 
prendre  un  parti  décisif  sans  y  réfléchir 
mûrement  et  sans  consulter. 

Une  seule  démarche  inconsidérée 
peut  coûter  le  repos  et  le  bonheur  de 
la  vie. 

Il  est  impossible  d'être  en  même  temps 
l'ami  de  deux  personnes  qui  se  haïssent. 
L'hospitalité  n'est  véritablement  en 
honneur  que  chez  les  peuples  grossiers 
et  pauvres  ,  parce  qu'on  voyage  peu 
chez  de  tels  peuples.  Si  les  Arabes,  par 
exemple,  voy  oient  sans  cesse  arriver 
chez  eux  des  voyageurs r  ils  cesseroient 
bientôt  d'être  aussi  renommés  pour 
leur  hospitalité.  Il  est  vrai  que  l'hospi- 
talité la  plus  généreuse  fut  établie  chez 
les  nations  anciennes  les  plus  riches  et 
les  plus  policées  ;  mais  toutes  ces  na- 
tions étoient  également  hospitalières  ; 
de  sorte  qu'alors  l'hospitalité  n'étoit 
qu'un  échange,  la  réciprocité  univer- 
selle et  certaine  en  ôtoit  le  principal 
mérite  \  il  falloir  louer  les  lois  et  les 
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mœurs  qui  avoient  établi  cette  hos- 
pitalité, plutôt  que  la  générosité  des 
individus  qui  Fexerçoient. 

Heureuses  les  nations  dont  les  usages 
produisent  tous  les  résultats  d'une  vertu 
bienfaisante  ! 

Je  terminerai  ce  chapitre  par  un  trait 
d'hospitalité  très-peu  connu,  et  très- 
touchant.  Je  le  copierai  littéralement. 

«  À  Athènes,  après  la  mort  de  Thé- 

*  ramène,  le  dernier  appui  de  la  li- 
«  berté,  les  trente  tjrans  firent  d'hor- 

*  ribles  cruautés ,  prenant  les  riches  les 
«  uns  après  les  autres,  portant  contre 
v  eux  de  fausses  accusations,  sur  les- 
«  quelles  ils  les  faisoient  punir  de  mort, 
«  afin  de  confisquer  leurs  biens.  Ils 
t<  égorgeoient  aussi  les  étrangers  pour 
« -s'emparer  de  leurs  richesses.  La  crain- 
5<  te  seule  fit  sortir  de  la  ville  plus  de  la 
«moitié  des  habitans.  Les  Lacédémo- 
«niens,  afin  de  ruiner  cette  républi- 
cc  que,  dont  ils  étoient  jaloux,  fomen- 
«  toient  ces  fureurs  et  les  autorisoient. 
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«Comme  ils  ëtoient  très-puissans ,  ils 
«s'arrogèrent  le  droit  de  commander 
«  à  tous  les  Grecs  ,  et  publièrent  un  dé- 
«  cret  par  lequel  il  étoit  permis  aux 
Ai  trente  tyrans  de  revendiquer  dans 
«toute  la  Grèce  les  malheureux  fugi- 
«  tifs  sur  le  pied  de  leurs  débiteurs  , 
«  sous  peine  d'une  amende  de  cinq  ta- 
«  lens  pour  quiconque  refuseroit  de  les 
«  rendre.  L'iniquité  de  ce  décret  ré~ 
«  volta  toutes  les  villes  :  cependant  la 
«plupart,  redoutant  la  puissance  de 
«Sparte,  s'y  soumirent;  mais  les  Ar- 
«  giens ,  indignés  de  cette  animositc-bar- 
«  bare  des  Spartiates,  et  touchés  de  la 
«  triste  situation  des  fugitifs,  furent  les 
h  premiers  qui  les  reçurent  avec  toute 
«  sorte  d'humanité.  Les  Thébains ,  pous- 
«  sant  la  générosité  plus  loin  encore, 
«menacèrent  de  punition  publique 
«  quiconque  verroit  seulement  un  fu- 
«  gitif  athénien  sans  l'assister  de  tout 
«  son  pouvoir.  »  (  Diodore  de  Sicile  r 
t.  VI.  ) 
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CHAPITRE    VI. 

De  l' amour  de  la  gloire  et  de  V amour 
de  la  patrie, 

1_/amour  passionné  de  la  gloire  est  un 
désir  ardent  de  se  distinguer,  de  faire 
parler  de  soi  et  d'obtenir  des  louanges* 
Ces  mêmes  motifs,  ces  mêmes  désirs, 
font  agir  et  dévorent  les  coquettes, 
les  fats,  les  riches  fastueux  et  les  ambi- 
tieux subalternes.  L'orgueil  de  l'homme 
de  génie  produit  souvent  des  actions 
sublimes ,  et  quelquefois  aussi  de  grands 
crimes;  l'orgueil  des  sots  ne  produit 
que  des  puérilités,  des  folies  et  des  éga- 
remens  méprisables. 

Un  sot  orgueilleux  ne  peut  préten- 
dre à  la  gloire  y  car  il  n'en  a  même  pas 
une  idée  juste  ;  la  vertu  seule  peut  don- 
ner la  véritable  gloire,  mais  on  n'ob- 
tient celle-là  que  lorsqu'on  n'y  prétend 
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point  ,  et  l'orgueil  ne  l'acquerra  ja- 
mais. 

L'homme  orgueilleux  qui  possède  de 
grands  talens,  n'a  pas  de  mérite  a  mé- 
priser des  louanges  frivoles;  ce  n'est 
point  par  élévation  d'ame  qu'il  les  dé- 
daigne; c'est  qu'il  connoît  ses  moyens, 
et  qu'il  a  de  plus  grandes  prétentions: 
se  faire  remarquer  n'est  pas  assez  pour 
lui  ;  il  veut  être  admiré ,  il  veut  exciter 
l'étonnement ,  l'admiration,  l'enthou- 
siasme. 

On  doit  croire  a  la  vertu  d'un  grand 
général  qui,  au  milieu  de  ses  succès, 
offre  à  ses  ennemis  une  paix  raison- 
nable. 

Rien  de  plus  égoïste  que  l'homme 
passionné  pour  la  gloire  ;  c'est-à-dire  , 
que  l'homme  possédé  de  la  passion  de 
se  faire  une  éclatante  renommée  :  pour 
y  réussir,  il  bouleversera  le  monde,  s'il 
le  faut  et  s'il  le  peut;  il  comptera  pour 
rien  le  malheur  d'un  million  de  créa- 
tures innocentes. 
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C'est  l'amour  de  la  gloire  qui  a  fait 
tous  les  conquérans ,  c'est-a-dire  les  plus 
grands  fléaux  de  l'humanité;  c'est  l'a- 
mour de  la  gloire  qui  forma  ces  pré- 
tendus héros,  ces  hommes  sanguinaires 
qui  ont  ravagé  le  monde,  et  dont  les 
talens  funestes  n'ont  produit  que  la 
mort  et  la  désolation. 

Rien  de  solidement  bon,  rien  de  vé- 
ritablement utile  ne  peut  provenir  des 
passions. 

Toutes  les  passions  sont  dangereuses, 
parce  que  toute  passion  est  un  excès, 
est  une  ivresse. 

Ce  ne  sont  que  de  certaines  circons- 
tances particulières ,  dépendantes  des 
événement  et  du  hasard,  qui  peuvent 
rendre  quelquefois  les  passions  utiles  ; 
aussi  ont-elles  toujours  produit  mille 
fois  plus  de  maux  que  de  biens. 

De  toutes  les  passions,  c'est  l'amour 
de  la  gloire  qui  a  fait  commettre  le 
plus  de  crimes,  et  les  crimes  les  plus 
atroces. 
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Alexandre ,  surnommé  le  Grand  par 
les  amateurs  de  la  gloire,  cet  Alexandre 
a  fait  verser  plus  de  pleurs,  a  répandu 
plus  de  sang,  commis  plus  d'injustices, 
plus  de  meurtres,  plus  de  forfaits, 
que  n'en  peuvent  commettre  en  plu- 
sieurs siècles  les  scélérats  que  nous  ap- 
pelons des  brigands  ,  et  que  les  lois 
condamnent  justement  aux  derniers 
supplices* 

L'amour  de  la  gloire  rend  nécessai- 
rement  ambitieux» 

On  seroit  épouvanté,  si  Ton  vojoit 
à  découvert  le  fond  du  cœur  des  hom- 
mes dominés  par  l'amour  de  la  gloire. 
Si  l'on  avoit  pénétré  toutes  les  pensées 
secrètes  d'Alexandre,  de  Jules-César, 
de  Charles  XII,  roi  de  Suède,  etc.  ils 
auroient  fait  horreur. 

Mais,  dira-ton,  l'amour  de  la  gloire ? 
mieux  entendu,  ne  produira  que  des 
résultats  vertueux.  Non;  parce  que  la 
passion  ne  raisonne  point,  parce  qu'elle 
précipite  naturellement  dans  les  extrc- 
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mes,  parce  qu'elle  agit  sans  principes; 
et  qu'elle  se  laisse  emporter  par  tout 
ce  qui  Téblouit  et  par  tout  ce  qui  la 
flatte  ;  parce  qu'enfin  ,  au  défaut  des 
moyens  légitimes,  elle  n'hésite  pas  , 
pour  se  satisfaire,  à  saisir  les  moyens 
criminels.  Que  d'hommes  célèbres  eus- 
sent été  de  grands  hommes  aux  yeux 
même  des  sages,  si  la  fortune  eût  se- 
condé leurs  désirs  ! 

Coriolan  possédé  de  l'amour  de  la 
gloire,  sans  l'injustice  de  ses  compa- 
triotes r  eût  toujours  été  le  premier  des 
Romains;  mais  son  orgueil  ne  put 
supporter  l'exil,  il  voulut  se  venger 
avec  éclat,  et  devint  un  traître. 

Parmi  les  Français,  le  connétable  de 
Bourbon  eut  le  même  sort.  Combien 
d'exemples  de  ce  genre  on  pour  roi  t 
citer  !  Si  ces  hommes,  au  lieu  de  faire 
leur  idole  de  la  gloire,  n'eussent  aimé 
que  la  vertu  ,  l'injustice  n'auroit  pu 
leur  ôter  la  fidélité  qu'on  doit  à  son 
pays.  Lorsque  nous  nous  conduisons 
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d'après  des  principes  fixes ,  invariables , 
nous  suivons  avec  pne  inébranlable 
constance  la  route  dans  laquelle  nous 
sommes  entrés;  car  le  flambeau  de  la 
raison  nous  y  guide,  et  nous  montre 
qu'elle  est  la  seule  honorable.  Il  est 
impossible  ,  dans  l'effervescence  d'une 
passion  violente,  de  conserver  ce  calme 
salutaire,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
s'égarer  quand  on  n'est  plus  en  état  de 
consulter  et  de  suivre  les  seuls  conseils 
de  la  raison. 

Il  est  plus  facile  de  vaincre  les  pas- 
sions que  de  les  modérer  :  quand  on 
veut  se  servir  de  toutes  ses  forces,  et 
qu'on  les  assemble  toutes ,  on  en  trouve 
toujours  assez-  mais  lorsqu'on  n'en 
veut  employer  qu'une  petite  partie  , 
quelle  règle  en  indiquera  la  juste  me- 
sure? c'est  donc  un  hasard  quand  cette 
petite  partie  se  trouve  suffisante. 

Les  philosophes  modernes  et  leurs 
nombreux  partisans  prétendent  tous 
que  les  passions  bien  dirigées  sont  de 
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la  plus  grande  utilité.  Cette  idée  devoii 
réussir,  elle  est  si  commode!  elle  con- 
vient à  tant  de  gens!  Mais  comment 
peut- on  toujours  bien  diriger  les  pas- 
sions ?  Peut-on  bien  diriger  un  vais- 
seau sans  voiles,  sans  mâts  et  sans  gou- 
vernail ?  et  peut-on  alors  combattre 
avec  succès  les  vents,  les  tempêtes  et 
les  orages  subits  et  imprévus? 

La  force  de  l'homme  est  dans  sa  rai- 
son; tout  ce  qui  offusque,  tout  ce  qui 
altère  cette  précieuse  faculté  l'affoiblit, 
le  rabaisse  et  ïe  rend  méprisable,  et 
nulle  passion  violente  ne  peut  s'accor? 
der  avec  la  raison. 

Ce  n'est  point  la  sensibilité  qui  dis- 
tingue Thomme  des  animaux;  l'animal 
est  sensible  aussi;  il  peut  s'attacher ,  il 
sait  aimer.  Ce  qui*eonstitue  l'ame  n'est 
donc  point  cette  faculté;  ce  souffle  divin 
du  Créateur  est  un  rayon  de  sa  suprême 
intelligence;  il  nous  donna  la  raison, 
qui  seule  ennoblit  la  sensibilité.  L'ani- 
mal aime  par  instinct ,  nous  pouvons 
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aimer  avec  choix,  puisque  la  raison 
n'est  autre  chose  que  la  faculté  de  com- 
parer ,  de  juger,  et  par  conséquent  de 
pouvoir  choisir. 

Toute  la  dignité  de  l'homme  réside 
donc  dans  sa  raison;  l'homme  toujours 
raisonnable  est  donc  le  seul  qui  puisse 
honorer  l'humanité. 

L'homme  toujours  passionné  n'est  ja- 
mais raisonnable;  il  est  donc  un  homme 
dégradé ,  il  ne  devroit  donc  inspirer 
que  la  compassion  ou  le  mépris. 

A  entendre  les  philosophes  moder- 
nes, il  semble  que  si  l'on  retranchok 
du  monde  les  passions  violentes  ,  tout 
s'anéantlroit;  ils  ont  le  malheur  de  ne 
voir  que  de  Y  apathie  dans  la  sagesse, 
dans  la  raison  et  dans  la  vertu.  Eh  ! 
quoi  de  plus  utilement  actif  que  la  vertu 
dirigée  par  la  raison  ?  La  vertu!  qui 
n'est  que  le  résultat  de  la  raison;  car 
toutes  nos  lumières,  toutes  nos  sages 
réflexions,  toutes  nos  méditations  pro- 
fondes ,  tous  nos  vrais  intérêts;  doivent 
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nous  la  faire  aimer  et  nous  rapprocher 
d'elle. 

L'amour  de  la  gloire  a  fait  faire  des 
actions  éclatantes. 

La  vertu  les  fera  faire  de  même,  si 
elles  sont  utiles ,  et  elle  produira  de  plus 
un  nombre  infini  d'actions  sublimes  et 
secrètes. 

Si  un  écrivain  de  génie  n'est  animé 
que  par  l'amour  de  la  gloire,  il  sera 
nécessairement  partial,  il  écrira  sou- 
vent sans  vérité;  il  veut  s'acquérir  des 
partisans,  d^s  admirateurs  ,  il  veut  ob- 
tenir des  prix  et  des  couronnes. 

La  vertu  seule  produira  des  ouvrages 
tels  que  ceux  de  Fénélon ,  de  Massillon  , 
de  La  Bruyère;  etc.  ouvrages  purs ,  ad- 
mirables, où  l'on  ne  peut  trouver  l'ap- 
parence d'une  flatterie,  ou  même  d'un 
ménagement  timide. 

Tout  écrivain  est  indigne  du  titre 
de  moraliste,  lorsqu'il  soutient  que  les 
passions  sont  utiles ,  ou  lorsqu'il  pré- 
tend qu'il  y  a  des  passions  invincibles  j 
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ces  lieux  communs,  dangereux  autant 
que  faux  et  méprisables ,  ne  tendent 
qu'à  renverser  tous  les  fondemens  de 
la  morale. 

J'ai  lu  avec  peine  ,  dans  l'ouvrage 
d'une  femme  estimable  par  son  ca- 
ractère, et  justement  célèbre  par  ses 
écrits  (1),  le  passage  suivant: 

«  Loin  de  moi  ces  axiomes  impitoya- 
«  blés  des  âmes  froides  et  des  esprits 
«  médiocres  :  on  peut  toujours  se  vain- 
«  C7'e)  on  est  toujours  le  maître  de  soi.... 
;<  Newton  n'eût  pas  osé  tracer  les  bornes 
«  de  la  pensée,  et  le  pédant  que  je  ren- 
te contre  veut  circonscrire  l'empire  des 
«  mouvemens  de  l'ame  !  »  (2) 

Je  suis  du  nombre  de  ces  pauvres  au- 
teurs traités  si  durement  dans  ce  para- 
graphe. Je  ne  réclame  point  pour  moi 
personnellement  contre  l'aigreur  de  ce 

(1)  Madame  de  Staël. 

(2)  De  l'influence  des  Passions,  etc.,  par 
xn^dacae  la  baronne  de  Staël, 
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jugement;  mais  Fénélon  étoit-il  un 
pédant?  avoit-il  un  esprit  médiocre } 
une  ame froide  ?  Ses  ouvrages  sont  rem- 
plis de  ces  axiomes  impitoyables. 

Madame  de  S..,,,  annonce  dans  cet 
ouvrage  qu'elle  veut  démontrer  que  les 
passions  ne  peuvent  procurer  le  bon- 
heur :  si  l'opinion  n'est  pas  neuve,  elle 
est  du  moins  très-juste.  Mais  à  quoi  sert 
de  prouver  que  les  passions  rendent 
malheureux,  quand  on  assure  qu'elles 
sont  invincibles  !  Voilà  véritablement 
un  axiome  impitoyable ,  non  pour  les 
cœurs  séduits  qui  se  plaisent  dans  l'é- 
garement des  passions,  mais  pour  ces 
âmes  élevées  qui  gémissent  sous  un 
joug  si  pénible.  N'est-il  pas  cruel  pour 
une  personne  agitée  d'une  passion  mal- 
heureuse, et  soutenue  par  l'espoir  d'en 
triompher,  d'apprendre  tout  d'un  coup 
que  ses  efforts  sont  inutiles  et  son  at- 
tente chimérique  ;  que  c'est  une  pé- 
danterie de  dire  que  lorsqu'on  le  veut 
sincèrement,   on  peut  se   maîtriser , 
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et  que  c'est  une  sottise  de  le  croire? 
Pourquoi, dans  la  tragédiedeCinna, 
l'enthousiasme  est-il  universel,  quand 
Auguste  dit  : 

«  Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers.  » 

Ce  vers  n'est  beau  qu'en  supposant  le 
ressentiment  d'Auguste  aussi  violent 
qu'il  peut  l'être:  on  le  suppose,  et  chacun 
admet  la  possibilité  d'un  tel  triomphe, 
pareequ'en  effet  toutes  les  grandes  âmes 
sont  capables  d'avoir  sur  elles-mêmes 
cet  empire  souverain. 

La  philosophie  moderne  vante  les 
passions  et  le  luxe  ;  la  religion  les  con- 
damne ,  et  tout  être  qui  sait  réfléchir 
et  méditer  doit  trouver  (indépendam- 
ment des  lumières  de  la  foi) que  le  sys- 
tème moral  évangélique  est  le  seul 
véritable. 

N'estimons,  n'admirons  donc  que  la 
raison  ;  ce  don  céleste  nous  fut  accordé 
pour  nous  diriger  dans  toutes  nos  ac- 
tions ;  cette  raison  ,  bienfait  du  Créa- 
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teur,  doit  s'anéantir  devant  sa  majesté 
suprême,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  doit 
nous  instruire  qu'elle  ne  nous  est  don- 
née que  pour  le  chercher,  pour  l'ado- 
rer, et  non  pour  le  comprendre;  c'est 
elle  qui  nous  apprend  que  les  mystères 
de  la  religion  doivent  être  impénétra- 
bles pour  nous,  et  qu'elle  ne  doit  nous 
dévoiler  et  nous  expliquer  que  les  pré- 
ceptes moraux  qui  peuvent  servir  a 
former  et  a  perfectionner  nos  mœurs. 

Servir  sa  patrie  est  un  devoir,  l'ai- 
mer est  un  sentiment  vertueux  et  natu- 
rel ;  mais  quand  ce  sentiment  paroît 
être  une  passion  j  ce  n'est  plus  que 
l'amour  de  la  gloire,  c'est-à-dire  une 
ambition  déguisée. 

On  doit  sacrifier  au  bien  de  sa  patrie 
tous  ses  intérêts  de  fortune  et  d'ambi- 
tion, et  même  ceux  de  sa  famille;  on 
doit  exposer  sa  vie  pour  la  défendre  ;.  on 
doit  tâcher  de  se  rendre  utile  à  son  pays  ; 
on  doit  enfin  lui  rester  fidèle,  malgré 
l'injustice,  l'exil  etla  proscription;  voilà 
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tous  les  devoirs  d'un  bon  citoyen  :  ils 
sont  sacrés,  et  l'on  ne  peut  sans  crime 
les  enfreindre;  mais  une  passion  effré- 
née ,  un  fanatisme  exécrable,  et  non 
l'amour  vertueux  de  la  patrie,  ont  pu 
seuls  inspirer  les  actions  détestables  des 
Brutus,  de  Timoléon,  etc.  (i)  Le  par- 
ricide, le  fratricide,  le  meurtre,  sont 
des  forfaits  que  rien  n'autorise,  et  toute 
passion  doit  faire  horreur,  lorsqu'elle 
outrage  la  nature ,  et  qu  elle  fait  re- 
noncer k  l'humanité. 

L'ambition  de  surpasser  est  beau- 


(i)  On  a  beaucoup  vanté  depuis  quelques 
années  les  meurtres  commis  par  les  deux 
Brulus  ;  en  exaltant  ces  actions  dénaturées, 
on  iguoioit  que  les  plus  vertueux  d'entre  les 
Romains  de  ce  temps  les  désapprouvèrent 
formellement. 

Si  on  lisoit  l'histoire,  si  on  la  savait  un  peu 
mieux,  on  ne  trouveroit  pas  dans  la  plupart 
de  nos  brochures  nouvelles  tant  de  citations 
fausses ,  et  tant  de  raisonnemens  absurdes  et 
souvent  atroces. 

12 
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coup  plus  agréable  et  beaucop  plus 
encourageante  que  celle  d'atteindre, 
sur-tout  une  personne  contemporaine. 
Voilà  pourquoi  les  enfans  des  très- 
grands  hommes  montrent  en  générai 
peu  d'attrait  pour  la  gloire. 
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CHAPITRE    VIL 

Des  bienséances  et  du  respect  humain, 

La  bienséance  consiste  à  respecter 
toujours  en  public,  et  en  présence  de 
témoins,  la  religion,  l'honnêteté,  les 
lois  et  les  usages  universellement  re- 
çus, lorsqu'ils  n'ont  rien  de  contraire 
à  la  morale.  La  vertu  et  l'amour  de 
l'ordre  font  naturellement  observer  les 
bienséances.  Le  bon  goût  seul  suffiroit 
pour  les  faire  suivre.  Secouer  le  joug 
des  bienséances  ,  c'est  s£  montrer  a 
découvert,  ou  vicieux,  ou  impertinent, 
c'est  mépriser  les  opinions  générales  7 
c'est  insulter  le  public. 

Les  princes  et  toutes  les  femmes  doi- 
vent sur-tout  être  esclaves  des  bien- 
séances. 

On  est  d'autant  plus  inexcusable  de 
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manquer  a  la  décence  ,  qu'elle  peut 
s'allier  avec  les  passions. 

La  bienséance  n'exige  pas  la  vertu; 
elle  demande  seulement  qu'on  ait  l'air 
de  la  respecter,  et  rien  de  plus  raison- 
nable; car  le  vice  même  ne  sauroit  lui 
refuser  son  hommage,  qu'en  feignant 
de  la  méconnoître.  Affecter  une  austère 
vertu,  jouer  la  piété,  ce  n'est  pas  se 
soumettre  aux  bienséances  ;  c'est  être 
hypocrite. 

Faire  parade  de  toutes  ses  bonnes 
actions,  c'est  être  vain  et  fastueux. 

Donner  l'exemple  de  toutes  les  ac- 
tions positivement  prescrites  par  la  re- 
ligion et  par  l'humanité,  c'est  remplir 
un  devoir  indispensable;  il  ne  faut,  ni 
scandaliserson  prochain  par  humilité, 
ni  V édifier  par  ostentation.  L'observa- 
tion des  bienséances  fait  tenir  un  juste 
milieu  entre  ces  deux  extrêmes.  Ce 
qu'on  appelle  ,  dans  le  éommerce  par- 
ticulier de  société,  délicatesse  de  sen- 
timent, n'est  qu'une  bienséance  raffî- 
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née  et  perfectionnée,  qui  apprend  ce 
qu'il  faut  voiler,  ou  ce  qu'il  faut  taire, 
pour  ne  choquer  ou  ne  blesser  per- 
sonne. 

Une  grande  sensibilité  ,  unie  a  un 
esprit  juste ,  réfléchi ,  donne  nécessai- 
rement une  extrême  délicatesse. 

Sans  délicatesse,  il  est  difficile  de 
plaire,  et  il  est  impossible  d'être  véri- 
tablement aimé. 

Rien  n'augmente  la  délicatesse  com- 
me la  dépendance,  jointe  au  sentiment 
et  à  l'intérêt,  et  par  conséquent  au  désir 
déplaire;  c'est  pourquoi  les  femmes 
en  général  ont  beaucoup  plus  de  dé- 
licatesse que  les  hommes. 

D'ailleurs, la  modestie  particulière,1 
qui  leur  est  prescrite,  doit  épurer  en- 
core leur  délicatesse  :  il  y  a  tant  de  cho- 
ses qu'elles  ne  peuvent  dire  qu'à  demi! 

Les  mauvaises  mœurs  publiques,  en 
abolissant  les  bienséances,  détruisent 
en  même  temps  la  délicatesse  ,  la  poli- 
tesse, les  grâces  et  le  goût;  elles  font 
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conséquemment  un  tort  irréparable 
aux  lettres  :  aussi  la  corruption  des 
mœurs  annonce  toujours  la  décadence 
de  la  littérature. 

Le  respect  humain  est  le  sentiment 
qui  nous  porte  a  suivre  les  bienséances, 
sentiment  très-louable  et  très- néces- 
saire ?  mais  que  l'on  confond  trop  sou- 
vent avec  une  crainte  pusillanime,  ex- 
trêmement dangereuse,  la  crainte  du 
ridicule.  Ces!  «ne  platitude  de  mépriser 
un  ridicule  fondé j  c'est  une  petitesse 
et  un  tort  de  redouter  un  ridicule  mal 
fondé  :  voilà  certainement  la  règle  qui 
doit  nous  guider.  S'écarter  des  usages 
universellement  reçus  dans  des  choses 
raisonnables,  ou  seulement  indifféren- 
tes, c'est  de  gaieté  de  cœur  se  couvrir 
de  ridicules  très-fondés;  mais  braver  les 
ridicules  et  la  moquerie  pour  conserver 
la  décence ,  ou  pour  faire  des  choses 
bienfaisantes  et  véritablement  utiles, 
c'est  avoir  du  caractère  ;  c'est  savoir 
penser  et  agir. 
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Le  respect  humain  mal  entendu  a 
fait  plus  d'impies  et  plus  de  libertins 
que  les  passions. 

Par  exemple,  si  la  mode  établissoit 
pour  les  femmes  une  manière  de  se 
vêtir  excessivement  indécente,  les  fem- 
mes honnêtes  ne  devroient  pas  balan- 
cer a  rejeter  une  telle  mode.  Si  la  cou- 
tume autorisoit  une  danse  si  indécente, 
qu'elle  scandaiiseroit  des  hommes  mê- 
me, les  jeunes  personnes  modestes  ne 
devroient  jamais  la  danser,  au  risque 
de  passer  pour  prudes  j  d'autant  mieux 
que  l'accusation  de  pruderie  n'est,  très- 
communément,  qu'un  éloge  dans  la 
bouche  de  certaines  gens,  et  l'accusa- 
tion d'effronterie  est  toujours,  pour  une 
femme,  le  reproche  le  plus  horrible  et 
le  plus  insultant. 

Comme  étrangère,  je  ne  me  permet- 
trai point  de  critiquer  les  valses j  mais 
je  puis  dire  que  cette  danse  paroît  into- 
lérable à  des  écrivains  allemands  d'un 
mérite  supérieur,  et  qui  ne  sont  point 
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du  tout  accusés  de  rigorisme,  entre 
autres  a  Fauteur  de  Werther ,  et  a 
M.  Jacobi  :  «  Nous  devrions  bien 
«  (dit  ce  dernier)  ne  pas  tant  nous 
«  vanter  de  notre  décence,  ou  ne  pas 
«  permettre  que,  dans  un  étourdisse- 
«  ment  complet,  mollement  pressées 
i<  par  des  bras  d'hommes,  le  sein  contre 
%  leur  poitrine,  nos  femmes  et  nos  filles 
«  fussent  ainsi  traînées  au  son  d'une 
«  musique  folle  et  déréglée.  Dans  ce 
«  tourbillonnement  effréné  on  semble 
u  oublier  les  mœurs  et  la  décence  ;  et 
k  quand  même  une  créature  innocente, 
«  exposée  de  cette  manière ,  demeure- 
ce  roit  pure  et  sans  tache  ,  peut -elle 
«  penser  sans  horreur  qu'elle  devient  le 
«  jouet  de  l'imagination  des  jeunes  gens 
«  auxquels  elle  se  livre  ainsi.  Il  serok  à 
«  souhaiter  que  nos  filles,  je  dis  celles 
«  qui  ont  encore  quelque  idée  de  pu- 
ce deur,  puissent,  cachées  dans  un  petit 
«  coin ,  entendre  quelquefois  les  dis- 
c  cours  de  ces  mêmes  hommes  auxquels 
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«  elles  s'abandonnent  avec  si  peu  de 
«  réserve  :  aussi  l'amant  de  Charlotte , 
«  Werther,  a-t-il  juré  que  jamais,  dût- 
«  il  y  périr,  une  fille  qu'il  aimeroit  et, 
«  sur  laquelle  il  auroit  des  vues,  ne  val- 
i<  seroit  avec  une  autre  que  lui.  » 

On  trouvera  sans  doute  cette  criti- 
que bien  sévère,  mais  elle  n'est  pas  de 
moi ,  et  j'en  ai  même  adouci  beaucoup 
d'expressions.  Je  n'y  joindrai  qu'une 
réflexion;  c'est  que  cette  critique  a-été 
faite,  il  y  a  douze  ou  quinze  ans,  et 
que  depuis  ce  temps, la  suppression  des 
jupons  et  la  mode  des  légères  drape- 
ries à  la  grecque  n'ont  pas  contribué 
a  diminuer  la  licence  de  cette  sorte  de 
danse. 


12. 
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CHAPITRE   VIII. 

Des  Préjugés. 

Avoir  des  préjugés,  voila  l'accusation 
la  plus  redoutée  par  les  sots  orgueil- 
leux, et  pour  s'y  soustraire,  ils  renon- 
cent souvent  aux  principes  les  plus  res- 
pectables et  les  plus  utiles;  mais  qu'est- 
ce  qu'un  préjugé  F  Bien  peu  de  per- 
sonnes le  savent,  La  manie  dominante 
de  ce  siècle  est  de  ne  jamais- réfléchir, 
et  de  vouloir  toujours  raisonner. 

A  proprement  parler,  avoir  un  pré- 
jugé, c'est  juger  d'une  chose  avant  de 
l'examiner  et  de  la  connoître  ;  et  par 
conséquent  c'est  la  juger  mal.  Ainsi, 
l'incrédule  qui  n'a  lu  sur  la  religion 
que  les  écrits  de  ses  détracteurs,  et  qui 
juge  que  la  religion  est  fausse,  cet  in-? 
crédule  doit  être  justement  accusé  de 
préjugé,  et  non  le  chrétien  qui  a  pro- 
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fondement  médité  les  saintes  écritures, 
et  qui,  comme  le  grand  Newton,  a  la 
sept  fois  de  suite  la  Bible  et  les  Pères ,  et 
qui  enfin  a  pesé  toutes  les  preuves  de 
la  religion  et  tous  les  sophismes  des  im- 
pies ;  celui-là  ne  préjuge  point ,  il  juge 
après  un  long  examen  et  avec  eonnois- 
sance  de  cause. 

Si  Ton  entend  par  préjugé,  toute  idée 
fausse  admise  comme  vraie,  avec  exa- 
men ou  sans  examen,  nul  homme  ne 
peut  appeler  la  croyance  religieuse  un 
préjugé ,  parce  que  nul  homme  ne  peut 
prouver  géométriquement  qu'elle  est 
fausse. 

Quant  aux  opinions  scientifiques  , 
ce  sont  les  savans  les  plus  célèbres  qui, 
en  général,  ont  eu  le  plus  de  préjugés 
(après  cependant  les  philosophes  mo- 
dernes) ;  car,  lorsqu'on  bâtit  des  sys- 
tèmes ,  on  adopte  toutes  les  supposi- 
tions et  toutes  les  idées  fausses  qui  peu- 
vent les  rendre  vraisemblables  :  aussi 
les  sciencesn'avancent-ellesque comme 
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ce  pèlerin  de  Lorette,  qui  faisoit  tou- 
jours trois  pas  en  avant  et  deux  en  ar- 
rière. On  a  rejeté  l'influence  de  la  lune 
sur  la  mer,  et  puis  on  y  revient  ;  on  a 
changé  plusieurs  fois  la  forme  du  globe 
terrestre;  on  a,  pendant  long-temps, 
attaqué  récriture  sur  ce  qu'ony  trouve, 
en  tant  d'endroits,  du  grand  nombre 
des  étoiles  :  il  n'y  en  a  que  vingt-deux 
mille  5  disoit-on  ;  nous  le  savons  avec 
précision.  De  nouveaux  instrumens  et 
de  meilleurs  observateurs  ont  justifié 
la  vérité  des  écritures.  On  a,  pendant 
des  siècles,  traité  de  fables  absurdes 
une  multitude  de  faits  d'histoire  natu- 
relle, avancés  par  Pline  et  par  d'autres 
anciens,  et  reconnus  pour  vrais  au- 
jourd'hui. Ainsi  donc ,  avoir  des  préju- 
gés n'est  pas  une  chose  qui  doit  causer 
tant  d'épouvante,  puisque  les  savans 
sont  si  sujets  a  en  prendre. 

À  l'égard  des  préjugés,  en  matière 
de  morale,  ceux-là  sont  les  seuls  per- 
nicieux et  les  seuls  impor  tans,  et  quand 
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la  morale  est  se'parée  de  la  religion  ? 
elle  devient  absolument  arbitraire,  et 
j'avoue  que  Ton  peut,  avec  un  égal  suc- 
cès, soutenir  le  pour  et  le  contre  :  c'est 
ce  qu'ont  fait  les  philosoph  es  modernes  ; 
ils  ont  même  anéanti  la  loi  naturelle, 
pour  y  substituer  cette  horrible  ma- 
xime :  Fais  à  autrui y  pour  ton  bien, 
le  moins  de  mal  que  tu  pourras.  (1) 

Les  seuls  moralistes  sans  préjugés  9 
sont  ceux  qui  font  des  préceptes  de 
l'Evangile  la  base  de  leur  morale. 

L'être  de  la  société  le  plus  grossier 
et  le  plus  extravagant,  seroit  celui  qui^ 
dans  les  choses  qui  ne  nuisent  ni  aux 
mœurs  ni  a  la  morale,  voudroit  n'ad- 
mirer, n'aimer  et  ne  suivre  que  ce  qui 
lui  paroîtroit  parfaitement  juste  et  rai- 
sonnable; cet  être  rejetteroit,  comme 
une  folie,  tout  ce  qtû  tient  a  la  délica- 
tesse; il  demanderoit  l'aumône  toutes 
les  fois  qu'il  manqueroit  d'argent  ;  iî 

(1^  J.-J,  Rousseau. 
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feroit  raille  traits  de  ce  genre,  qui  n'onf 
par  eux-mêmes  rien  de- criminel ,  et 
qui  sont  néanmoins  considérés  comme 
d'insignes  bassesses  par  toutes  les  âmes 
élevées.  Ces  opinions  ne  sont  pourtant 
que  des  préjugés ,  mais  elles  ennoblis- 
sent les  sentimens  ;  elles  embellissent  le 
commerce  social;  elles  donnent  plus  de 
mérite  ala  bienfaisance,  plus  de  dignité 
au  malheur  :  il  y  a  donc  des  préjugés 
utiles  et  respectables. 

Il  n'y  a  de  préjugés  odieux  que  ceux 
qui  attaquent  la  morale,  et  qui  en  re- 
lâchent les  obligations  ;  il  faut  tout  em- 
ployer pour  les  détruire,  et  l'on  doit  au 
contraire  respecter  et  fortifier  les  préju- 
gés y  c'est-à-dire  la  délicatesse  qui  exalte 
la  vertu,  et  qui  tend  à  rendre  les  hom- 
mes meilleurs,  et  par  conséquent  plus 
heureux. 
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CHAPITRE   IX. 

De  la  Mort. 

TiA  méditation  sur  la  mort,  toujours 
utile,  est  sur-tout  salutaire  dans  une 
longue  et  dangereuse  maladie ,  qui  nous 
laisse  toutes  nos  facultés  intellectuelles. 

Pour  bien  méditer  sur  la  mort ,  i! 
faut  la  contempler  de  près  avec  une 
ame  religieuse.  Cette  contemplation 
n'est  pas  sans  douceur  ;  elle  produit 
une  émotioù  sublime,  dont  nul  autre 
sentiment  ne  peut  donner  l'idée;  elle 
élève,  elle  remplit  l'ame  toute  entière; 
elle  confond,  mais  elle  exalte  délicieu- 
sement l'imagination. 

Combien  sont  grandes  et  touchantes 
les  pensées  de  l'homme  de  bien  sur  son 
lit  de  mort  ! . . .  Encore  un  instant ,  et  il 
va  tout  voir,  tout  connoître  ;  il  va 
s'unir  pour  l'éternité  à  la  source  uni- 
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que  de  toute  perfection. Cet  esprit  actif 
et  curieux  va  découvrir  la  vérité  sans 
voiles;  cette  ame  sensible ,  que  rien  n'a 
pu  satisfaire,  va  jouir  de  la  félicité 
d'admirer  et  d'aimer  sans  mesure  et 
pour  toujours  ! . . .  Quel  espoir  ! . . .  quelle 
attente! 

Lorsqu'on  est  en  parfaite  santé,  la 
nuit  et  des  tombeaux  font  peu  d'im- 
pression sur  l'imagination;  c'est  dans 
un  lit,  c'est  sous  le  poids  d'une  grande 
maladie,  et  loin  des  siens  et  de  toute 
consolation  humaine,  que  l'on  peut  di- 
gnement réfléchir  sur  cet  important 
sujet. 

On  ne  voit  dans  la  mort  des  philoso- 
phes irréligieux ,  que  de  la  terreur  et  de 
la  pusillanimité  (i),  ou  de  l'orgueil  et 

(i)  On  sait  avec  quelle  lâcheté  mourut  d'A- 
lembert,  et  d'une  maladie  très -longue.  Ses 
amis  n'osèrent  jamais  l'avertir  de  son  danger  : 
on  vouloit  lui  faire  faire  quelques  legs  en  fa- 
veur de  ses  domestiques,  mais  il  fut  impos- 
sible de  lui  prononcer  le  mot  de  testament. 
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de  l'ostentation.  Ils  sont  détachés  de 
tout,  excepté  d'eux-mêmes;  ils  n'agis- 
sent et  ne  parlent  que  pour  les  specta- 
teurs ou  pour  les  lecteurs,  (i) 

Les  plaisanteries  sont  déplacées  en 
mourant  ;  il  faut  mourir  avec  dignité. 

Paroître  mourir  avec  une  parfaite 
indifférence,  ne  peut  être  qu'une  feinte 
de  l'orgueil  ou  l'effet  d'une  insensibi- 
lité stupide. 

Forcé  de  quitter  pour  toujours  sa 
■■*      ■ ■■ — ■ — -— 

(i)  Qu'on  lise  les  Mémoires  de  madame 
Roland;  durant  toute  sa  captivité,  dans  ses 
derniers  momens,  elle  oublie  sa  fille,  ne  lui 
laisse  aucune  instruction  ,  et  cependant  elle 
écrit  des  volumes  où  Ton  voit  percer  à  chaque 
page  l'esprit  de  parti ,  l'animosité ,  la  vanité 
la  plus  ridicule*  Mémoires  frivoles  et  scan- 
daleux ,  remplis  de  mensonges ,  de  détails  li- 
cencieux ,  de  petites  anecdotes  et  de  portraits 
malins.  Au  moment  de  quitter  la  vie ,  sont-ce 
donc  là  les  idées  qui  doivent  occuper  une  per- 
sonne raisonnable  et  sensible ,  et  une  mère  qui 
laisse  dans  l'infortune  une  fille  unique  âgée 
de  treize  ans ,  et  dans  quel  temps  ! ...  a 
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famille  et  son  pays,  pour  aller  se  fixer 
dans  une  terre  étrangère,  on  ne  rougit 
point  de  montrer  des  regrets;  pourquoi 
seroii-il  honteux  d'en  laisser  voir  en 
mourant? 

Il  n'appartient  qu'aux  saints  de  quit- 
ter la  vie  sans  regret  ;  mais  loin  de 
mourir  avec  indifférence ,  et  pour  ainsi 
dire  sans  y  penser,  cet  instant  décisif  est 
pour  eux  l'époque  la  plus  importante 
de  la  vie,  et  rien  ne  peut  les  distraire 
des  grandes  idées  qui  les  occupent 
dans  ces  derniers  momens. 

Je  ne  trouve  qu'une  ostentation  or- 
gueilleuse dans  le  trait  cité  par  Sénèque, 
du  philosophe  Canus,  qui ,  condamné 
a  la  mort,  se  mit  a  jouer  aux  échecs  en 
attendant  l'heure  du  supplice,  et  ga- 
gna ,  dit-on  ,  la  partie  (i).  Combien 


(1)  Une  réflexion  à  la  fois  neuve ,  touchante 
et  remplie  de  justesse ,  a  été  faite  par  un  enfant 
de  quatorze  ans  sur  ce  trait  si  souvent  cité 
comme  une  chose  extraordinaire  :  on  en  par- 
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Socrate  me  paroîtplus  grand,  lorsque 
après  avoir  bu  la  ciguë ,  il  s'occupe  du 
soin  de  consoler  ses  amis ,  et  s'entre- 
tient aveceuxderimmortaîilëderameî 

Louer  les  fausses  vertus,  c'est  admi- 
rer l'extravagance  et  l'hypocrisie. 

J'ai  lu  dans  les  Mémoires  du  cardinal 
de  Retz  cette  excellente  observation  : 
Un  homme  de  génie  élevé  à  une  place 
éminente y  ne  commencera  jamais  un 
grand  emploi  par  de  petites  choses.  Ne 
pourroit-on  pas  dire  aussi  qu'une  ame 
noble  et  sensible  ne  terminera  jamais  le 
grand  emploi  de  la  vie  par  de  petites 
choses  inutiles  et  frivoles  ? 

Pompe  funèbre  P  deux  mots  qui  n'au- 
roient  jamais  dû  se  trouver  réunis.  De 


loit  devant  lui ,  et  il  dit  :  Cela  est  tout  simple. 
Canus  pouvoit  conserver  toitfe  sa  tête;  mais 
celui  qui  jouoit  contre  lui  ne  pouvoit  avoir  la 
sienne.  En  effet,  l'application  qui,  dans  l'un  , 
étoit  du  courage ,  n'eût  été  dans  l'autre  qu'une 
monstruosité. 
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la  pompe  dans  une  cérémonie  qui  nous 
démontre  d'une  manière  si  frappante  le 
néant  des  grandeurs  humaines  et  l'ex- 
travagance de  la  vanité  ! 

L'ornement  le  plus  nécessaire  et  le 
plus  beau  d'un  superbe  mausolée,  c'est 
un  nom  illustre;  mais  je  ne  trouve  rien 
de  plus  ridicule  que  de  prodiguer  le 
marbre  et  le  bronze,  et  de  dépenser  des 
trésors  pour  apprendre  aux  voyageurs 
et  aux  étrangers  qu'un  personnage  obs- 
cur, qui  n'a  rien  fait  de  remarquable, 
est  mort  en  telle  année. 

Les  dernières  volontés  des  mourans 
doivent  être  inspirées  par  la  religion , 
par  la  bienfaisance,  la  reconnoissance 
et  l'arnitié;  elles  doivent  exprimer  le 
désir  de  consoler  ceux  qui  survivent: 
tout  autre  motif  dans  ce  cas  est  puéril 
ou  condamnable.  On  suppose  naturel- 
lement des  intentions  vertueuses  à  celui 
qui  n'a  plus  qu'un  instant  à  vivre,  et  qui 
va  paroître  devant  le  juge  suprême  de 
toutes  nos  actions.  Ce  sont  ces  idées  qui 


DE    PENSÉES    DIVERSES.  285 

ont  rendu  si  respectables  les  dernières 
volontés y  et  qui  les  font  regarder  com- 
me sacrées. 

Le  testament  de  feu  monsieur  de  la 
Condamine  contenoit  cette  clause :«  On 
«  ouvrira  mon  corps ,  si,  d'après  les  ob- 
((  servations  faites  dans  ma  dernière 
«  maladie, les  anatomistes  pensent  pou- 
ce voir,par  ce  moyen,  acquérir  quelques 
«  lumières  utiles  aux  progrès  de  leur 
«  art  ,  et  par  conséquent  à  l'humanité.  » 
Voilà  dans  quel  esprit  tous  les  articles 
d'un  testament  doivent  être  faits.  Hé- 
las !  que  nous  importe  que  nos  osse- 
mens  soient  déposés  dans  tel  lieu ,  notre 
cœur  dans  tel  autre! — Sont-ce  la  les 
idées  qui  doivent  occuper  celui  qui 
touche  aux  bornes  de  la  vie,  celui  qui 
dit  un  éternel  adieu  a  sa  famille ,  a  ses 
amis,  à  l'univers  enfin  qui  va  pour 
jamais  disparoître  a  ses  yeux  ? 

Désirer  qu'après  notre  mort  nos  amis 
conservent  de  nous  un  tendre  souve- 
nir, c'est  le  vœu  naturel  de  la  sensibi- 
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lité;  maïs  désirer  laisser  après  nous  des 
traces  ineffaçables  de  douleur  et  de  dé- 
sespoir ,  et  que  nos  amis  soient  à  jamais 
inconsolables  de  notre  perte ,  c'est  le 
souhait  inhumain  de  l'orgueil. 

L'homme  religieux,  prêt  à  mourir, 
est  l'être  le  plus  respectable.  Il  abjure 
avec  sincérité  tout  mouvement  de  haine 
ou  de  vengeance;  il  sent  tout  le  néant 
de  l'ambition,  des  plaisirs  et  de  la  gloi- 
re; il  n'estime  plus  que  la  vertu,  lui 
seul  est  véritablement  philosophe. 

Point  de  belle  pompe  funèbre  sans 
appareil  religieux;  si  rien  n'y  rappelle 
îa  religion ,  elle  ne  présente  que  l'af- 
freuse idée  du  néant. 
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CHAPITRE  X. 

Si/r  l'Envie. 

J-jes  moralistes  de  tous  les  temps  se  sont 
attachés  à  dépeindre  la  noirceur  et  l'in- 
justice de  la  haine,  mais  ils  ont  en  gé- 
néral trop  négligé  de  nous  faire  con- 
noître  le  manège  et  les  artifices  de  l'en- 
vie,  de  cette  passion  cruelle  livrée  sans 
cause  et  sans  motif  aux  tourmens  de 
la  haine;  de  cette  passion  honteuse, 
sans  illusion  comme  sans  excuse,  qui, 
dévouée  à  la  dissimulation,  se  méprise 
elle-même,  puisqu'elle  se  cache  et  se 
renie  toujours. 

Les  poëtes  représentent  la  Haine  ar- 
mée d'un  poignard,  et  l'Envie  distillant 
des  poisons;  emblèmes  ingénieux,  qui 
peignent  parfaitement  l'emportement 
de  la  haine  et  l'atroce  perfidie  de  l'en- 
vie  :  on  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  ta- 
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bleau;  mais  j'en  entreprends  un  autre; 
je  veux  donner  le  signalement  de  l'e/z- 
vieux,  je  veux  lui  enlever  une  partie 
de  ses  moyens  de  nuire,  en  dévoilant 
ses  ruses  et  sa  duplicité;  je  ne  parlerai 
que  des  envieux  auteurs,  j'ai  oublié  les 
autres. 

L'envieux  ,  nécessairement  hypo- 
crite lorsqu'il  n'a  nul  prétexte  pour  se 
déclarer  ennemi  ,  ne  manque  jamais 
d'affecter  la  modératiou  et  d'afficher 
l'impartialité.  Il  aura  même  le  courage 
de  donner  publiquement  quelques  élo- 
ges a  celui  dont  il  est  jaloux;  mais 
dans  ce  genre,  il  est  si  craintif  et  si 
réservé ,  il  s'est  fait  un  vocabulaire 
d'éloges  si  concis,  la  langue  française, 
dans  cette  occasion,  est  si  pauvre  pour 
lui,  qu'il  est  bien  facile  de  reconnoître 
à  ces  différens  signes  le  langage  sec  et 
contraint  de  l'envie. 

Voici  les  mots  et  les  phrases  que  tout 
envieux  retranche  impitoyablement  de 
son  vocabulaire,  en  parlant  des  au- 
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leurs  dont  les  talens  lui  font  ombrage: 
Génie  y  esprit  supérieur ,  supério- 
rité, style  enchanteur ,  trait  sublime  , 
sensibilité profonde  ,exceUentbut  mo- 
ral, beauplan , imagination  brillante, 
originalité ,  idées  neuves,  caractères 
bien  tracés  et  bien  soutenus ,  morceau 
pathétique,  intérêt  pressant ,  peintu- 
res délicieuses ,  ravissant ,  grand  ta- 
lent, naturel  charmant,  etc.  etc.  etc- 

11  n'est  sans  doute  pas  possible  de 
placer  toutes  ces  expressions  dans  un 
seul  éloge;  mais  on  doit  naturellement 
en  employer  plusieurs  en  louant  quel- 
ques passages  de  tont  bon  ouvrage,  ou 
bien  en  faisant  l'éloge  d'un  auteur  cé- 
lèbre, et  c'est  ce  que  ne  fera  jamais  un 
envieux  ;  ces  expressions  ne  peuvent  ni 
sortir  de  sa  bouche  ni  se  trouver  au 
bout  de  sa  plume,  a  moins  que  l'objet 
envié  n'eût  le  talent  et  la  réputation  de 
Corneille  et  de  Racine ,  chose  a  laquelle, 
je  crois,  personne  aujourd'hui  ne  s'a- 
vise de  prétendre, 

i3 
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Les  éloges  de  l'envieux  n'ont  jamais 
le  charme  du  naturel  et  de  la  facilité; 
ils  sont  péniblement  écrits;  et  comme 
la  franchise  y  manque,  ils  ont  toujours 
quelque  chose  d'obscur  et  d'entortillé  : 
on  y  sent  le  travail  d'une  mauvaise 
conscience  qui  craint  de  se  laisser  pé- 
nétrer, et  qui  veut  avec  art  cacher  la 
vérité.  Aussi  l'envieux  le  plus  rempli 
de  talent  nVt  il  jamais  fait  un  éloge 
spirituel  de  l'ouvrage  qu'il  envie  :  il  n'a 
de  verve  que  pour  critiquer;  dès  qu'il 
veut  louer,  il  est  froid  et  commun, 
parce  qu'il  est  contraint  et  compassé. 

L'envieux  n'a  jamais  une  manière 
uniforme  et  constante  de  parler  de  son 
rival,  et  c'est  par  la  sur-tout  qu'il  se 
décèle.  La  bienséance  l'oblige  à  mon-, 
trer  une  ombre  de  justice  en  écrivant, 
ou  dans  une  société  nombreuse;  il  faut 
bien  alors  répéter  ce  qu'on  a  cru  devoir 
écrire  ;  mais  oij  tâche  d'en  affoiblir  l'im- 
pression par  un  ton  délicatement  ironi- 
que, et  en  ajoutant  quelques  critiques 
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que  Ton  n'oseroit  faire  imprimer.  En- 
fin, lorsqu'on  se  trouve  en  plus  petit 
comité,  ou  ce  qui  met  encore  plus  a 
Taise,  lorsqu'on  rencontre  les  ennemis 
de  l'auteur  envié ,  on  se  débarrasse 
tout  à  fait  d'un  masque  insupportable; 
on  se  livre  sans  pudeur  a  toute  l'injus- 
tice de  l'envie  ;  on  dénigre  les  ouvrages , 
on  nie  le  talent  qu'on  redoute,  on  ca- 
lomnie l'auteur. 

La  mauvaise  foi  caractérise  particu- 
lièrement l'envie;  son  tourment  est  de 
ne  s'aveugler  jamais,  et  son  opprobre 
de  mentir  toujours.  Ses  injustices  ne 
sont  point  le  fruit  de  l'erreur;  au  con- 
traire, c'est  parce  qu'au  fond  elle  juge 
parfaitement  bien ,  qu'elle  prononce 
des  arrêts  iniques;  elle  pervertit  l'usage 
des  plus  précieuses  qualités  :  c'est  parce 
qu  elle  sent  tout  le  mérite  d'une  excel- 
lente production ,  qu'elle  s'attache  à  la 
décrier.  Comment  l'adoucir,  comment 
la  désarmer  :  plus  elle  admire,  plus  elle 
s'irrite  ;  elle  s'envenime  de  tout  ce 
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qui  pourroit  subjuguer  la  seule  haine. 

Tout  envieux  est  nécessairement  in- 
trigant. L'orgueil  extravagant  qui  le 
domine  et  qui  le  porte  à  désirer  une 
réputation  exclusive,  doit  lui  faire  em- 
ployer tous  les  moyens  possibles  d'ob- 
tenir deux  choses,  des  éloges  outrés 
pour  lui ,  et  des  critiques  sévères  de  ses 
rivaux;  et  c'est  à  quoi  l'on  peut  aisé- 
ment parvenir  en  gagnant  l'amitié  de 
quelques  journalistes. 

Dès  qu'un  journaliste  est  lié  avec  un 
auteur ,  il  s'engage  tacitement  à  le 
louer  et  a  censurer  ses  ennemis.  J'ad- 
mets cependant  qu'il  puisse  exister  des 
journalistes  d'un  caractère  assez  droit 
et  assez  ferme  pour  conserver  toujours 
une  vertueuse  impartialité;  mais  je  ne 
parie  qu'en  général. 

Depuis  bien  long-temps  je  ne  lis  plus 
de  journaux,  mais  j'en  ai  beaucoup  lu 
pendant  quinze  ans  ;  une  multitude 
d'extraits  malveillans  ont  passé  sous 
mes  yeux,  j'ai  tâché  d'en  étudier  les 
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règles,  je  crois  les  avoir  saisies;  voici 
les  principales  : 

i°  Le  journaliste  malveillant  ne  doit 
jamais  rendre  promptement  compte  de 
l'ouvrage  ;  car  il  faut  savoir  d'abord  ce 
qu'on  en  pensera  dans  le  monde  :  si  les 
avis  sont  partages,  on  se  rangera  sans 
hésiter  du  côté  des  détracteurs ,  et  l'ex- 
trait ne  contiendra  pas  le  moindre  éloge, 
Si  malheureusement  l'opinion  univer- 
selle est  favorable,  il  seroit  ridicule  de 
la  contredire  ouvertement  :  on  fait  alors 
un  extrait  poli,  modéré,  si  l'on  peut. 

20  On  commence  par  se  débarrasser 
des  petits  éloges  de  bienséance  ;  on  con- 
vient vaguement  du  mérite  principal 
dont  tout  le  monde  a  été  frappé.  Cet  ar- 
ticle, pour  être  bien  fait,  demande  une 
grande  précision;  on  se  gardera  bien 
sur*  tout  de  citer  quelques  passages  bril- 
lans  ou  intéressans;  ensuite  on  fera  les 
critiques  avec  tout  le  détail  possible. 

3° Le  grand  art  est  de  glisser  adroi- 
tement dans  l'extrait  du  plan  quelques 
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contre-sens  d'invention,  c'est- a -dire 
d'y  supposer  des  invraisemblances  qui 
n'y  sont  point,  et  de  critiquer  en  con- 
séquence de  cette  supposition;  ou  bien, 
dans  le  compte  rendu,  de  supprimer 
les  détails  qui  motivent  les  faits,  etc. 
On  a  très-habilement  substitué  ce  genre 
d'infidélité  a  l'artifice  grossier  des  faus- 
ses citations  de  passages  tronqués.  Peu 
de  lecteurs  sont  assez  attentifs  pour  se 
rappeler  en  détail  tout  le  plan  d'un 
grand  ouvrage,  sur-tout  lorsqu'on  a  lu 
avec  la  précipitation  qu'inspire  un  vif 
intérêt.  Ainsi  ce  genre  de  critique  réus- 
sit presque  toujours  pour  le  moment.  Il 
est  vrai  que  l'auteur  pourroit  répondre 
et  démentir  y  mais  la  haine  y  gagneroit 
toujours  le  malin  plaisir  de  l'engager 
dans j une  ennuyeuse  discussion,  et  de 
lui  faire  perdre  son  temps. 

Voila  une  partie  des  artifices  em- 
ployés par  la  malveillance  et  par  l'en- 
vie; qui  pourroit  les  détailler  tous!... 

Enfin;  voulez-vous  par  vous-même 
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connoîtrc  un  envieux  auteur?  faites- 
lui  l'éloge  de  celui  qu'il  peut  regarder 
comme  un  rival;  alors  examinez -le, 
écoutez-le,  vous  le  connoîtrez  parfaite- 
ment. 

Mais  voila  ce  que  n'entend  jamais 
l'envieux;  on  le  méprise  trop  pour  oser 
vanter  devant  lui  les  bons  ouvrages  de 
ceux  qu'il  n'aime  pas.  Ce  ménagement 
est  une  injure,  le  seul  orgueil  pourroit 
en  être  blessé. 

Oh  !  que  de  peines  secrètes,  que  d'arti- 
fices honteux  et  superflus  on  s'épargne- 
roit ,  si  l'on  prenoi  t  franchement  le  parti 
d'une  courageuse  impartialité  ! . . . . 
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CHAPITRE    XL 

De  la  Critique,  (i) 

J-iÀ  critique,  cette  partie  de  la  littéra- 
ture qui  pourroit  être  si  utile,  et  par 
conséquent  si  estimable  ,  est  devenue 
de  nos  jours  un  métier  peu  honorable, 
en  général,  pour  ceux  qui  l'exercent, 
parce  qu'on  n'y  porte  que  l'intention 
de  faire  valoir  ceux  qu'on  aime,  ou  de 
dépriser  ceux  qu'on  n'aime  pas  ;  c'est 
a  quoi  se  réduit  aujourd'hui  tout  l'art 
de  la  critique. 

(i)  Ce  chapitre  n'est  qu'un  extrait  d'un 
ouvrage  beaucoup  plus  étendu,  intitulé  :  Ré- 
flexions sur  la  Critique,  et  que  l'auteur  fit 
imprimer,  en  1796,  à  la  suite  de  son  Précis 
de  conduite  depuis  la  révolution.  Elle  en  a  re- 
tranché au  commencement  des  choses  qui  lui 
étoient  personnelles,  ce  qu'elle  a  remplacé 
par  quelques  pages  nouvelles» 
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L'impartialité,  si  rare  dans  les  temps 
même  les  plus  paisibles  }  doit  l'être 
davantage  encore  dans  des  temps  de 
troubles  et  de  factions;  c'est  pourquoi 
les  révolutions  produisenttoujoursl'ai- 
tération  du  ffoût  et  la  décadence  de  la 
littérature. 

L'esprit  de  parti  forme  une  espèce 
d'amitié  peu  solide,  mais  enthousiaste^ 
parce  que  l'amour-propre  en  est  la  seule 
base. 

Des  factions  naissent  les  calomnies, 
les  préventions ,  les  inimitiés  violentes  i 
au  milieu  de  toutes  ces  passions,  les  lit» 
térateurs  entraînés,  abusés,  n'ont  plus 
dans  leurs  critiques  que  le  ton  de  la 
flatterie  ou  celui  de  la  satire. 

Au  commencement  d'une  révolution., 
tout  le  monde  est  jeune  ,  chacun  man- 
que d'expérience  et  de  modération^ 
c'est  le  temps  de  la  présomption  ,  des 
illusions  et  des  espérances.  La  haine 
alors  éclate  sans  ménagement  ;  on  crok 
si  bien  avoir  raison,  et  raison  en  toutî 
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Mais  quand  le  temps  a  dévoilé  les  ti- 
reurs de  tous  les  partis,  la  rancune  des 
torts  mutuels,  les  maux  soufferts  et  la 
confusion  des  mécomptes  ne  peuvent 
qu'envenimer  les  inimitiés.  Quelques 
âmes  nobles  et  franches  pardonnent 
sans  effort,  mais  ce  nombre  est  bien 
limité;  les  autres  conservent  de  pro- 
fonds ressentimens  ,  qu'aigrit  encore 
l'impossibilité  de  soutenir  d'anciens 
systèmes  et  des  raisonnemens  dont  l'ex- 
périence a  démontré  la  fausseté.  Cepen- 
dant on  sent  que  les  déclamations  ne 
sont  plus  de  saison;  on  y  renonce,  et 
ia  haine,  moins  imprudente,  substitue 
l'artifice  à  l'emportement.  Ainsi  les  gens 
de  lettres ,  a  l'époque  où  nous  sommes, 
reprenant  entre  eux  un  meilleur  ton  , 
ne  se  permettront  plus  d'odieuses  per- 
sonnalités; cependant  l'art  de  la  czi- 
tLCjue  n'en  est  pas  moins  perdu  pour 
long» temps  en  France,  en  Angleterre, 
et  dans  tous  les  pays  qui  ont  souffert 
de  la  révolution. 
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On  ne  quitte  pas  facilement  une  lon- 
gue habitude  d'injustice.  11  est  mille 
vertus  que  Ton  peut  reprendre  aisé^ 
ment,  mais  on  ne  revient  guère  à  l'é- 
quité; il  semble  que  cette  qualité  pré- 
cieuse soit  comme  l'innocence;  quand 
on  l'a  perdue,  c'est  sans  retour. 

Il  faut  avouer  que  nos  critiques  fran- 
çais (je  ne  parle  point  des  auteurs  yj- 
vans  )  sont  très-inférieurs  aux  critiques 
anglais.  Quel  est  celui  de  nos  ouvrages 
périodiques,  de  nos  journaux  littérai- 
res, que  l'on  puisse  comparer  au  Spec- 
lateur{\)?  Quel  est  l'ouvrage,  pure- 
ment de  critique ,  que  l'on  puisse  mettre 
à  côté  de  celui  de  Johnson ,  sur  les  poè- 
tes anglais?  Quelle  critique  sage,  fine 
et  judicieuse  que  celle  de  cet  auteur! 
comme  il  sent  les  beautés ,  comme  il 
découvre  les  défauts,  comme  il  est  a  la 

(1)  Et  même  au  ïForld  .  ouvrage  charmant 
et  si  moral,  et  dont  les  auteurs  connoissoient 
et  peignoient  si  bien  le  monde? 
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fois  équitable  et  sévère  !  Voila  des  livres 
utiles  et  faits  pour  former  d'excellens 
littérateurs.  Que  nous  apprennent  nos 
critiques,  même  ceux  qui  par  leurs 
lalens ,  auroient  pu  le  mieux  nous  éclai- 
rer? que  Boileau  n'aimoit  pas  Qui- 
nault,  que  Voltaire  haïssoit  Pompi- 
gnan,  Rousseau,  Piron,  Gresset ,  et 
qu'il  envioit  le  grand  Corneille  ;  que 
Fréron  détestoit  Voltaire  et  tous  ses 
admirateurs  %  etc. 

On  ne  trouve  dans  toutes  ces  criti- 
ques quede  petites  passions  et  de  grands 
ressentîmens;  on  y  cbercheroit  en  vain 
des  jugemens  judicieux  (i).  Nul  auteur 
moderne  n'eut  en  littérature  les  succès 
éblouissans  de  Voltaire,  aussi  nul  cri- 
tique n'osa  montrer  une  injustice  aussi 
audacieuse.  Au  reste ,  c'est  dans  ce 
genre  le  meilleur  parti  que  l'on  puisse 
prendre;  le  déchaînement  et  l'injustice 
— *■ — . 

(i)  Tout  le  reste  de  ce  chapitre  fut  imprimé 
en  1796* 
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bien  franche  contre  les  talensedesbons 
ouvrages,  font  lire  avec  avidité  les  plus 
plates  productions.  Les  satires  soula- 
gent tant  d'envieux ,  et  divertissent 
tant  de  désœuvrés  !  C'est  une  guerre 
comme  celle  que  l'on  fait  à  la  France  ; 
personne  n'en  estime  les  motifs,  tout  le 
monde  la  condamne,  et  chacun  s'en 
occupe  vivement. 

Avec  quelle  intrépidité  Voltaire  a 
loué  les  talens  de  ses  humbles  adora- 
teurs ,  et  souvent  les  plus  mauvaises 
productions,  en  déchirant  les  ouvrages 
des  gens  de  génie  ! 

Lorsque- -l'inimitable  roman  de  Cla- 
risse parut,  voici  le  jugement  qu'il  en 
porta  : 

«  11  est  cruel  de  lire  neuf  volumes 
«  entiers  ,  dans  lesquels  on  ne  trouve 
«  rien  du  tout,  et  qui  servent  seule- 
«  ment  a  faire  entrevoir  que  mademoi- 
v  selle  Clarisse  aime  un  débauché  nom- 
«  me  monsieur  Lovelace.  Je  disois  : 
*<  Quand  tous  ces  gens  là  seroient  mes 


d02  RECUEIL 

ce  parens  et  mes  amis,  je  ne  poùrrois 
«  m'intéresser  a  eux.  Je  ne  voudrois  pas 
«  être  condamné  à  relire  ce  roman;  il 
«  n'y  a  de  bon,  ce  me  semble,  que 
«  ce  qu'on  peut  relire  sans  dégoût.  » 
{Lettres  de  Voltaire.*) 

Si  Voltaire  eût  joint  a  ce  jugement 
général  un  extrait,  il  n'auroit  pas  man- 
qué de  dire  seulement,  que  mademoi- 
selle Clarisse,  la  fille  la  plus  sage  et  la 
plus  prudente  de  l'Angleterre,  se  dé- 
cide très-promptement  a  abandonner 
îa  maison  paternelle  et  à  fuir  avec  mon* 
sieur  Lovelace,  dont  elle  méprise  le 
caractère  ,  et  dont  elle  connoît  les 
mœurs;  que  monsieur  Lovelace,  qui  est 
éperduement  amoureux  d'elle,  n'ima- 
gine rien  de  mieux,  pour  la  séduire, 
que  de  la  conduire  dans  un  mauvais 
lieu,  et  qu'après  (non  des événemens), 
mais  beaucoup  de  conversations  entre 
monsieur  Lovelace  et  mademoiselle 
Clarisse,  et  les  filles  publiques  de  cette 
infâme  demeure ,  monsieur  Lovelace 
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s'avise  un  jour  de  mettre  le  feu  à  la 
maison;  et  voyant  que  cet  expédient 
n'a  rien  produit,  il  prend  le  parti  de 
donner,  un  soir,  à  mademoiselle  Cla?» 
risse  une  potion  narcotique,  etc.  Après 
un  tel  détail,  Fauteur  de  la  Pucelle  et 
de  Candide }  etc.  n'auroitpas  manqué 
de  s'écrier,  avec  une  vertueuse  indi- 
gnation :  Quelles  horreurs  !  quel  insi- 
pide et  dégoûtant  assemblage  d'atro- 
cités sans  imagination  et  sans  vrai- 
semblance !  Quelle  indécence  ,  quels 
monstrueux  tableaux  !...  L'extrait  qu'on 
vient  de  lire  ne  contiendroit  nul  men- 
songe; cependant,  seroit-il  fidèle? Non 
assurément,  car  il  donneroit  la  plus 
f  jausse  idée  de  l'ouvrage  ;  dénué  de  toute 
explication,  il  présente  le  canevas  le 
plus  plat  et  le  plus  absurde ,  et  des 
images  aussi  dégoûtantes  que  licencieu- 
ses; et  dans  la  vérité,  les  mêmes  idées 
qui  sont  si  choquantes  dans  ce  récit , 
non-seulement  produisent  des  scènes 
admirables,  mais  sont  par  elles-mêmes 
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des  conceptions  de  génie.  II  falloit  sans! 
doute  mieux  motiver  la  fuite  de  Cla- 
risse et  Je  dessein  du  scélérat  qui  la 
conduisit  dans  cette  infâme  maison  ; 
mais  il  falloit  que  Clarisse  fit  une  fausse 
démarche,  quelle  moralité  résulte  de 
cette  seule  idée  !  Il  falloit  placer  cet 
ange  dans  ce  lieu  de  débauche;  les  plus 
frappans,  les  plus  sublimes  tableaux 
que  l'imagination  ait  jamais  créés 
n'existeroient  pas,,  si  l'on  n'avoit  pas 
vu  Clarisse  dans  ce  lieu  de  prostitution , 
au  milieu  des  furies,  et  livrée  sans  dé- 
fense à  tous  les  artifices  du  vice  et  à 
tous  les  attentats  du  crime.  Ilfalîoit, 
enfin  ,  pour  compléter  la  perfection  de 
cet  ouvrage,  que  Clarisse,  malgré  sa 
jeunesse  et  son  innocence,  ne  fût  ni 
simple  ni  crédule;  l'auteur  lui  a  donné 
des  lumières  et  de  la  pénétration  ,  afin 
que  son  imprudence  fût  plus  condam- 
nable ,  et  son  penchant  secret  plus  tou- 
chant et  plus  malheureux.  C'est  avec  le 
même  génie  qu'il  a  laissé  un  cœur  au 
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plus  scélérat  de  tous  les  hommes;  lui 
donner  une  véritable  passion,  c'étoit 
préparer  son  juste  châtiment.  Quel  se- 
roit  donc  cet  être  mal  organisé,  qui 
verroit  avec  dégoût  toutes  les  scènes 
pathétiques  de  ce  roman  :  celle  du  poi- 
gnard, celle  de  îa  prison  et  tant  d'au- 
tres? Qui  pourroit  lire,  avec  ennui y 
les  lettres  de  Lovelace,  celles  de  Cla- 
risse et  de  son  amie ,  sur  la  malédiction 
maternelle;  le  billet  de  Lovelace  après 
son  crime  ,  etc.  etc.  !  Quoi  !  avec  de 
l'esprit  et  une  ame ,  on  pourroit   ne 
pas  sentir  des  beautés  si  supérieures  et 
d'un  genre  si  frappant!  Un  tel  être  me 
paroi troit  si  incompréhensible,  que  je 
ne  crois  pas  plus  a  son  existence  qu'à 
celle  des  athées.  Revenons  aux  juge- 
mens  de  Voltaire  ;  il  est  encore  plus 
sévère  pour  la  Nouvelle  Héloïse  ;  on 
pourroit  sur  cet  ouvrage  lui  pardonner 
sa  sévérité,  car  assurément  nuls  détails 
n'en  peuvent  excuser  le  plan.  Un  su- 
borneur qui  viole  les  droits  de  Fhospi- 
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talité,  et  qui,  loin  d'être  peint  sous  les 
traits  de  Lovelace ,  est  au  contraire 
représenté  comme  le  jeune  homme  le 
plus  vertueux  ;  une  fille  séduite  qui 
consent  a  épouser  un  honnête  homme, 
qu'elle  trompe,  voila  des  faits  qui  ren- 
dent certainement  un  ouvrage  bien 
immoral;  on  pourroit  dire  encore,  sur 
ce  roman,  qu'à  le  considérer  comme 
ouvrage  de  pur  agrément,  l'invention 
en  est  commune ,  et  le  plan  n'en  vaut 
rien  ;  qu'on  y  trouve  une  foule  de 
choses  de  mauvais  goût;  que  le  naturel 
y  manque  continuellement.  Toutes  les 
lettres  ont  exactement  le  même  ton  et 
le  même  style ,  ce  qui  confond  tous  les 
caractères,  détruit  l'illusion,  et  par 
conséquent  l'intérêt.  Mais  que  de  beau- 
tés de  détails  ;  que  de  lettres  ravissan- 
tes! Qui  jamais  parla  mieux  de  l'ami- 
tié,  de  la  vertu!  Comme  l'amour  s'y 
exprime!  Quelle  sublimité  de  passion 
dans  l'admirable  scène  du  bateau,  où 
Saint-Preux  est  tente  de  se  noyer  avec 
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Julie!...  Et  quels  délicieux  détails  que 
ceux  de  l'intérieur  de  la  maison  de  ma- 
dame de  Volmarî...  Voici  l'impression 
qu'ils  firent  sur  Voltaire  :  «  Je  l'ai  lu 
«  pour  mon  malheur,  et  c'eût  été  pour 
«le  sien,  si  j'avois  eu  le  temps  de  dire 
«  ce  que  je  pense  de  cet  impertinent 


t<  ouvrage.  » 


Voila  pour  la  première  lecture;  mais 
voici  le  jugement  réfléchi  : 

«Le  roman  de  Jean-Jacques  est,  a 
k  mon  gré,  sot,  bourgeois,  impudent 
u  et  ennuyeux.  »  (  Le  tu  es  de  Vol- 
taire* ) 

Cela  est  laconique  ,  mais  suffisant. 
Que  de  choses  en  peu  de  paroles  ! 

Un  extrait  n'est  fidèle  que  lorsqu'il 
expose  nettement ,  non  seulement  le 
canevas  de  l'ouvrage  ,  mais  encore  le 
Lut  et  les  intentions  de  l'auteur;  car 
si  l'on  supprime  une  partie  si  essen- 
tielle du  plan ,  la  seule  où  le  génie  puisse 
avoir  part,  les  conceptions  les  plus 
neuves  et  les  plus  morales  peuvent  pa- 
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roître  absurdes  et  dangereuses.  On  sait 
que  la  meilleure  phrase  d'un  discours 
peut  devenir  louche  et  répréhensible, 
si  on  la  rapporte  isolée,  sans  y  joindre 
ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  :  cet  arti- 
fice est  connu;  mais  celui  de  n'extraire 
d'un  ouvrage  que  le  fond  du  sujet,  sans 
rendre  compte  du  dessin,  l'est  beau- 
coup moins;  on  n'a  point  encore  fait 
de  réflexions  sur  ce  genre  d'infidélité, 
et  les  présenter  toutes,  c'est  rendre  un 
véritable  service  aux  gens  de  lettres. 
Pour  développer  mieux  mes  idées  sur 
ce  sujet,  citons  encore  quelques  exem- 
ples. Le  Misanthrope  de  Molière  est 
assurément  un  chef-d'œuvre;  mais  qui 
s'en  douteroit  sur  un  extrait  fait  ainsi? 
Un  homme  profondément  aigri  contre 
le  genre  humain  ,  frondant  tous  les 
vices  de  la  société ,  malgré  les  sages 
représentations  d'un  ami  indulgent  et 
raisonnable;  une  coquette  médisante  et 
légère,  tournant  en  ridicule  ses  admi- 
rateurs et  ses  rivales,  voilà  tout  le  cane- 
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vas  de  cette  pièce  en  cinq  actes,  qui , 
absolument  dénuée  d'intrigues  et  d'in- 
cidens ,  est  d'ailleurs  parfaitement  bien 
écrite.  Cet  extrait  est  exact  dans  ce  qu'il 
exprime,  et  n'offre  aucune  critique  in- 
jurieuse; il  a  même  un  air  de  justice  et 
de  politesse;  mais  que  peut-on  en  con- 
clure? que  le  Misanthrope  doit  être  une 
pièce  excessivement  froide,  et  qu'il  n'y 
a  aucun  génie  dans  le  plan.  Pourquoi? 
parce  qu'on  a  supprimé  dans  l'extrait 
deux  seuls  mots  qui  donneroient  une 
parfaite  idée  de  l'intérêt  et  de  l'incon- 
cevable mérite  de  cet  ouvrage  ,  c'est 
que  le  Misanthrope  est  passionnément 
amoureux  d'une  coquette.  Si  un  hom- 
me ordinaire  eût  voulu  traiter  ce  sujet , 
qu'eût- il  imaginé?  De  deux  choses 
l'une,  ou  de  représenter  un  homme 
détestant  sans  exception  toute  l'espèce 
humaine,  insultant  avec  brutalité  tous 
les  gens  qu'il  rencontre  ,  enfin  un 
bourru  grossier,  tel  que  TimonMisan- 
ihropej  ou  bien  cet  auteur  auroit  offert 
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un  Misanthrope  moraliste,  sensible, 
amoureux  d'une  métaphysicienne  ver- 
tueuse, qui,  de  raisonnemens  en  rai- 
sonnemens ,  l'auroit  ramené  à  la  phi- 
lanthropie; mais  je  doute  que  les  spec- 
tateurs d'une  telle  pièce  eussent  eu  la 
patience  d'attendre  le  dénouement,  et 
la  curiosité  de  voir  la  conversion  du 
héros. 

Le  Misanthrope  corrigent  peut  faire 
Je  sujet  d'un  bon  ouvrage,  et  sur-tout 
d'une  pièce  de  théâtre  dont  l'action  se 
passe  en  vingt -quatre  heures.  On  se 
corrige  d'un  défaut ,  on  réforme  son 
caractère;  mais  on  ne  change  point 
son  caractère  lorsqu'on  en  a  un  biea 
décidé,  parce  que  le  caractère  tient  a 
la  constitution  physique ,  au  genre 
d'esprit;  à  la  manière  devoir,  etc.  Je 
conviens  que  l'on  pourroit  corriger  une 
misanthropie  accidentelle,  c'est-à-dire, 
causée  par  des  revers  et  des  perfidies; 
mais  Molière  ne  s'est  pas  amusé  à  pein- 
dre une  boutade  d'humeur  et  de  dépit  ; 
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la  profonde  misanthropie  de  son  Alcestc 
est  née  avec  lui  :  on  sentqu'Alceste,  dès 
son  enfance  et  sa  première  jeunesse,  a 
dû  être  misanthrope,  et  qu'avant  d'a- 
voir connu  les  hommes  ,  son  esprit 
frondeur  a  deviné  tous  les  travers  dont 
ils  sont  capables.  Ainsi  Molière  a  eu 
l'intention  de  donner  à  ce  caractère 
toute  l'énergie  et  toute  la  profondeur 
qu'il  peut  avoir,  et  pour  cela  il  devoit 
le  concevoir  incorrigible j  mais  pour 
le  rendre  véritablement  théâtral,  il  a 
voulu  placer  son  héros  dans  la  situation; 
et  lui  donner  les  sentiniens  qui  pou- 
voient  le  mieux  contrarier  et  en  même 
temps  exalter  son  caractère;  et,  pour  y 
parvenir,  il  fait  de  son  Misanthrope  } 
non  un  bouffon  insolent  et  ridicule, 
mais  un  homme  de  la  cour  s'exprimant 
toujours  noblement ,  embarrassé  de 
toutes  les  entraves  de  la  politesse  et  des 
bienséances  >  toujours  tenté  d'éclater, 
toujours  à  moitié  retenu  par  l'usage  du 
monde  et  l'idée  des  convenances;  et 
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enfin  cet  homme  austère,  chagrin,  en- 
nemi des  vices ,  est  retenu  dans  le  grand 
monde  qu'il  abhorre,  par  une  violente 
passion  pour  la  coquette  la  plus  mépri- 
sable :  voila  des  conceptions  sublimes. 
Est- on  excusable,  lorsqu'on  fait  un 
extrait ,  de  se  borner  au  froid  narré  du 
fond  des  choses,  et  de  ne  pas  entrer 
dans  de  tels  détails?  S'il  est  si  facile,  en 
taisant  ce  qui  devroit  être  exprimé, 
de  dénaturer  dans  un  extrait  les  plus 
parfaites  productions  du  génie,  il  est 
encore  plus  aisé,  en  suivant  la  même 
méthode,  d'anéantir  tout  le  mérite  des 
ouvrages  médiocres. 

Je  terminerai  par  une  réflexion  qui 
devroit  dégoûter  de  l'injustice. 

Que  gagne-t-on  à  déprimer  les  vrais 

talens  et  les  bons  ouvrages?  On  est  lu 

'un  moment,  maison  n'est  jamais  relit  j 

on  n'abuse  personne  ,  et  l'on  se  fait 

mépriser. 

Supposons  que  Voltaire  eût  fait  de 
bonne  foi  des  commentaires  sur  Cor- 
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neille  ,  ce  dernier  n'en  seroit  ni  plus  ni 
moins  grand;  mais  Voltaire  eût  laisse 
un  ouvrage  supérieur,  d'une  extrême 
utilité',  et  qui  eûi  également  honoré  son 
esprit  et  son  caractère,  au  lieu  que  ces 
commentaires,  indignes  de  son  talent, 
seront  a  jamais,  aux  yeux  de  tous  les 
gens  de  goût,  une  tache  honteuse  à  sa 
mémoire.  Voltaire,  par  cette  injustice, 
s'est  rabaissé  lui-même,  et  Corneille 
reste  toujours  au  même  rang;  car  on 
peut,  dans  la  carrière  littéraire,  usur- 
per des  places  subalternes,  mais  le  gé- 
nie seul  élève  à  la  première. 


14 
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CHAPITRE  XII. 

Du  Suicide. 

JliT  moi  aussi  je  veux  parler  encore 
sur  le  suicide (i).  Je  dirai,  avec  simpli- 
cité, ce  que  l'humanité  m'inspire  sur 
cet  important  sujet.  Je  critiquerai  avec 
peine  une  femme  auteur,  chose  que 
je  ne  me  suis  jamais  permise  ,  parce 
que  jusqu'ici  je  n'ai  trouvé  dans  les 
écrits  d'aucune  des  principes  dange- 
reux. 

J'ai  rendu  justice  aux  talens  de  tou- 
tes, avec  un  sentiment  particulier  d'in- 
térêt et  de  plaisir;  comme  femme,  et 
comme  auteur  moi-même ,  je  m'honore 
de  leurs  succès ,  je  m'afflige  de  leurs 

(i)  Il  y  a  long-temps  que  j'en  ai  parlé  dans 
mes  autres  ouvrages  ;  je  tâcherai  de  ne  me 
point  répéter  ici* 
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erreurs,  et  je  combattrai  l'apologiste, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  panégyriste 
du  suicide,  avec  estime  et  regret,  et 
avec  tous  les  égards  qui  lui  sont  dus. 

Madame  de  Staël,  dans  son  dernier 
ouvrage,  a  bien  voulu  parler  de  moi: 
au  sujet  des  romans,  après  avoir  cité 
celui  qui  est  intitulé  Caliste,  et  quel- 
ques autres,  elle  ajoute  :  «  Et  ceux  de 
\k  madame  de  Genlis ,  le  tableau  des 
ce  situations  y  et  l'observation  des  s  en* 
c<  limens y  lui  méritent  une  première 
«  place  parmi  les  bons  écrivains. 

Je  suis  très- flattée  que  madame  de 
Staël  veuille  bien  me  donner  une  pre- 
mière place  parmi  les  bons  écrivains, 
mais  je  ne  comprends  pas  comment  on 
mérite  une  telle  place  par  le  tableau 
des  situations  et  l'observation  des  sen- 
timensj  il  me  semble  qu'on  ne  doit 
l'obtenir  que  lorsqu'on  écrit  avec  clar- 
té, pureté,  élégance  et  naturel.  J'avoue 
que  ne  pouvant  comprendre  les  expres- 
sions de  ce  jugement,  je  ne  sais  pas  bien 
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jusqu'à  quel  point  il  doit  m'enorgueil- 
lir.  Mais  puisque  madame  de  Staël,  a 
sa  manière  ,  a  bien  voulu  faire  mon 
éloge,  je  vais,  a  la  mienne,  c'est-à-dire, 
sans  nulle  obscurité ,  faire  le  sien.  Je 
dirai  donc  qu'en  désaprouvant  dans 
ses  ouvrages  tout  ce  que  les  gens  reli- 
gieux y  voient  avec  peine ,  je  rends 
hommage  sans  nul  effort  à  la  supé- 
riorité de  son  esprit  et  de  son  talent. 
Qui  n'admireroit  pas  dans  son  avant- 
dernier  ouvrage  le  chapitre  ingénieux 
et  brillant  sur  X esprit  de  parti  y  et 
Xintroduction  du  dernier?  Que  de 
pensées  neuves  dans  ce  morceau,  que 
de  finesse,  combien  d'expressions  heu- 
reuses !  et  quels  traits  touchans  d'une 
excellente  morale! 

Les  défauts  qu'on  reproche  à  l'au- 
teur peuvent  se  corriger;  et  ce  qui 
le  prouve ,  c'est  qu'ils  sont  beaucoup 
moins  frappans  et  plus  rares  dans  ce 
dernier  ouvrage.  Elle  peut  encore  ac- 
quérir par  l'étude  ce  qui  lui  manque, 
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mais  on  ne  reçoit  que  de  la  nature  le 
talent  qui  la  distingue.  Enfin  ,  alors 
même  qu'on  se  croit  obligé  de  la  criti- 
quer avec  sévérité,  on  doit  excuser  ses 
erreurs;  on  sent  par  ses  écrits  même 
que  son  ame  est  aussi  belle  que  son 
esprit  est  éminemment  distingué. 

Après  cette  profession  de  foi  bien  sin- 
cère, je  vais  combattre  de  mon  mieux 
celle  que  j'estime  et  que  j'admire,  et 
qui  pourroit  si  facilement  satisfaire 
tous  les  vrais  moralistes  ,  en  retran- 
chant de  ses  ouvrages  un  très-petit 
nombre  de  pages. 

Les  philosophes  modernes  n'ont  res- 
pecté ni  la  religion  ni  les  mœurs,  ni 
par  conséquent  la  morale;  cependant 
je  n'en  connois  point  qui  ait  approuvé 
le  suicide,  du  moins  ouvertement,  et 
certainement  aucun  d'eux  n'osa  faire 
l'éloge  de  ce  crime.  Il  est  vrai  néan- 
moins que  leur  funeste  doctrine,  en 
propageant  le  matérialisme,  a  dû  né- 
cessairement multiplier  le  sukidej  et 
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en  effet ,  jamais  cette  sombre  manie 
n'a  été  aussi  commune,  aussi  univer- 
selle qu'elle  Test  devenue  de  nos  jours, 
et  particulièrement  depuis  dix  ans 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  lisant 
les  papiers  français  et  anglais.  On  fré- 
mirait,  si  l'on  produisoit  la  liste  san- 
glante de  toutes  les  victimes  du  suicide 
depuis  l'époque  dont  je  viens  de  par- 
ler (i),  on  y  verrait  même  des  enfans  ! 
Les  gazettes  anglaises  de  i^cyj^London 
Chronicle)  font  mention  de  deux  en- 
fans  âgés  de  onze  et  douze  ans,  qui  se 
pendirent  aux  environs  de  Londres!.,. 
Effrayans  prodiges  !  quoi  !  l'enfance 
même,  dépouillée  de  l'innocence  et  de 
l'espoir,  renonce  au  doux  instinct  de 
la  nature,  rejette  avec  horreur  la  coupe 
de  la  vie  que  ses  lèvres  ont  a  peine  tou- 
chée, et  creuse  sa  tombe  si  près  de  son 


(i)  J'en  ai  compté  sept  qui  furent  publies 
dans  la  seule  petite  ville  de  Sclileswig ,  durant 
le  cours  de  dix- huit  mois. 
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berceau! O  mères  infortunées! 

j'entends  vos  cris  lamentables,  ils  re- 
tentissent jusqu'au  fond  de  mon  ame! 
et  c'est  dans  ce  siècle  barbare  où  tant 
de  familles  éplorées  gémissent  d'un 
semblable  malheur,  où  le  suicide  ravit 
à  tant  de  mères,  d'épouses  et  d'enfans  > 
les  objets  de  leur  affection  et  les  seuls 
appuis  de  leur  existence;  c'est  dans  ce 
temps  déplorable  qu'un  auteur  par- 
venu à  l'âge  mûr,  qu'une  femme  sen- 
sible ose  appeler  le  suicide  un  acte 
sublime  !  Citons  les  propres  expres- 
sions de  l'auteur. 

((Les  grands  criminels  peuvent  être 
«intrépides  dans  le  danger;  c'est  une 
«  suite  de  l'enivrement,  c'est  une  emo- 
«  lion,  c'est  un  moyen,  c'est  un  espoir, 
«  c'est  une  action  ;  mais  ces  mêmes 
«hommes,  quoique  les  plus  malheu- 
«  reux  des  êtres  ,  ne  se  tuent  presque 
«jamais,  soit  que  la  Providence  n'ait 
«pas  voulu  leur  laisser  cette  sublime 
a  ressource;  soit  qu'il  y  ait  dans  le  crime 
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«  une  ardente  personnalité  rui ,  sans 
«  donner  aucune  jouissance,  ,xclut  les 
ft  sentimens  élevés  avec  lesqu*  ls  on  re- 
a  nonce  a  la  vie.  »  (De  V  Influence  des 
passions  sur  le  bonheur  des  i  "dwidus 
et  des  nations ,  par  madah.  L  la  ba- 
ronne de  Staël  de  Holstein  P  pag.  244 
et  suiv.) 

La  seule  chose  qui  soit  parfaitement 
claire  dans  ce  singulier  paragraphe , 
c'est  que,  selon  l'auteur,  le  suicide, 
loin  d'être  un  crime,  est  une  action  su- 
blime, qu'on  ne  peut  faire  que  lors- 
qu'on a  des  sentimens  très  -  élevés  : 
l'auteur  achève  de  développer  cette 
opinion  en  s'écriant  : 

«  Hélas!  il  seroit  si  difficile  de  ne  pas 
î<  s'intéresser  a  l'homme  plus  grand  que 
«la  nature r alors  qu'il  rejette  ce  qu'il 
«  tient  d'elle ,  alors  qu'il  se  sert  de  la 
«vie  pour  détruire  la  vie,  alors  qu'il 
«  sait  dompter  par  la  puissance  de  l'anTe 
«  le  plus  fort  mouvement  de  l'homme, 
a  l'instinct  de  sa  conservation  :  il  seroit 
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«  si  diffic-  Je  de  ne  pas  croire  à  quelques 
«  mouve.uens  de  générosité  dans  l'hom- 
«  me  qui  par  repentir,  se  donneroit  la 
«  mort,  ju'il  est  bon  que  les  véritables 
k  scélér  H  soient  incapables  d'une  telle 
«  action;  ce  seroit  une  souffrance  pour 
«  une  ame  honnête  que  de  ne  pas  pou- 
ce voir  mépriser  complètement  l'être  qui 
ce  lui  inspire  de  l'horreur,  n  (  P.  245.) 

Je  suis  fâchée  d'être  forcée  de  causer 
à  madame  de  Staël  cette  espèce  de  souf- 
france,  en  lui  apprenant  ce  qu'elle 
seule  ignore;  c'est  que  les  plus  exécra- 
bles scélérats,  les  plus  grands  monstres 
qui  aient  existé,  furent  tous  des  suici- 
des. Sardanapale P  Néron,  Messaline } 
et  le  disciple  ingrat  et  infidèle,  le  traî- 
tre Judas,  (i)  Voila  sans  contredit  les 

(i)  Sardanapale  mit  le  feu  à  son  palais,  et 
se  précipita  dans  les  flammes  3  Néron  se  tua 
avec  l'épée  de  son  secrétaire  Epaphrodite  \ 
Messaline  saisit  l'épée  du  tribun  qui  venoit 
pour  l'arrêter ,  et  se  tua ;  Judas,  anrès  avoir 

14. 
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noms  les  pins  infâmes  et  les  plus  désho- 
rës  que  l'histoire  nous  ait  transmis; 
ainsi  voilà  de  véritables  scélérats  qui 
f tirent  capables  de  cette  action  sublime  j 
et  quand  on  sait  l'histoire,  on  sait  aussi 
que  presque  tous  les  suicides  furent  des 
tyrans,  des  parricides,  des  meurtriers, 
enfin  des  scélérats  atroce^. 

Mais  que  signifie  cette  phrase  : 
4  'homme  plus  grand  que  la  nature y 
parce  qu'il  rejette  ce  qu'il  tient  d'elle, 
et  parce  qu'il  se  sert  de  la  vie  pour 
détruire  la  vie?  La  grandeur  consiste- 
t-elle  a  se  dépouiller  des  senti  mens  na- 
turels, non  seulement  sans  utilité  pour 
les  autres,  mais  au  préjudice  de  la  so- 
ciété? Est-ce  donc  être  la  plus  grand 
que  la  nature?  Et  quel  éloge  donnera- 
t-on  à  l'homme  vertueux  qui  sacrifie  au 
bien  public  tous  ses  intérêts,  tous  ses 
penchans  et  sa  vie  même? 

reçu  le  prix  de  son  crime ,  ne  put  supporter 
l'horreur  de  ses-remorcis?  et  se  pendis 
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Que  signifie  encore  savoir  dompter 
par la  puissance  de  Vame  le  plus  fort 
mouvement  de  V  homme ,  V instinct  de 
sa  conservation?  Chaque  sentiment 
qu'on  veut  éteindre  et  qu'on  étouffe, 
est  dompté  parla  puissance  de  Famej 
et  le  soldat  qui  le  premier  monte  à 
l'assaut,  et  qui  s'expose  à  tous  les  traits 
ennemis,  sait  aussi  dompter  par  la 
puissance  de  V  ame ,  le  plus  fort  mou- 
vement de  V homme. 

Doit-on  louer  l'humeur  et  la  misan- 
thropie qui  font  rejeter  les  dons  d'un 
bienfaiteur?  Doit-on  applaudir  à  l'in- 
gratitude? Et  la  philosophie  moderne 
n'admire  pas  l'homme  véritablement 
sublime  (  tel ,  par  exemple ,  que  feu 
monsieur  de  Lagarie)  qui,  désabusé, 
de  la  gloire  et  des  plaisirs,  renonce 
à  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la 
fortune,  distribue  tous  ses  biens  aux 
malheureux,  s'ensevelit  avec  eux  dans 
un  hôpital,  et  s'y  dévoue  a  l'emploi  de 
les  servir!  Madame  de  Staël  dit  encore: 
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c<  11  y  a  quelque  chose  de  sensible  on 
«  de  philosophique  dans  l'action  de  se 
«tuer,  qui  est  tout  à  fait  étranger  à 
»  l'être  déprapë.  »  (P.  24.) 

Voila  une  phrase  tout  à  fait  incom- 
préhensible. Il  y  a  quelque  chose  de 
sensible  dans  V action  de  se  tuer!  11 
y  a  précisément  tout  le  contraire;  car 
pour  se  tuer,  il  faut  se  résoudre  à  aban- 
donner pour  jamais  tout  ce  qu'on  aime, 
et  a  désespérer  tous  les  objets  dont  on 
est  aimé.  Le  suicide  est  l'acte  du  plus 
complet  égoïsme;  on  veut  s'affranchir 
personnellement  de  la  peine  ou  de 
l'ennui  qu'on  éprouve;  on  sacrifie  tout 
à  ce  désir,  amitié,  amour,  sentimens 
de  la  nature  et  devoirs  les  plus  sacrés; 
qne  peut-on  trouver  de  sensible  dans 
un  tel  crime? 

Quant  à  la  philosophie  (  moderne), 
je  conviens  qu'elle  a  beaucoup  de  part 
au  suicide;  car  l'homme  qui  n'aime 
rien,  qui  est  impie  et  mécontent  de  la 
vie,  fait  une  action  très  simple  en  se 
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tuant;  lui  seul,  dans  ce  cas,  n'est  point 
insensé  ou  téméraire,  il  n'est  que  con- 
séquent. Dans  l'antiquité,  le  sophiste 
Hégésippe  exhortoit  ses  disciples  a  s'ô- 
ter  la  vie ,  dès  qu'ils  n'y  trouvoient  plus 
de  charmes  :  on  le  surnomma,  pour 
cette  raison,  X  orateur  de  la  mortj  on 
pourroit  donner  ce  tragique  surnom 
aux  philosophes  modernes,  dont  les  af- 
freux principes  produisent  les  mêmes 
résultats. 

Madame  de  Staël  trouve  le  suicide, 
non  seulement  sublime,  mais  néces- 
saire dans  les  républiques  et  pour  les 
âmes  passionnées.  Y oici  comment  elle 
explique  ces  étranges  opinions  : 

«  Je  crains  qu'on  ne  m'accuse  d'avoir 
«  parlé  trop  souvent,  dans  le  cours  de 
k  cet  ouvrage,  du  Suicide  comme  d'un 
«  acte  digne  de  louanges  ;  je  ne  l'ai 
«  point  examiné  sous  le  rapport,  tou- 
te jours  respectable,  des  principes  reli- 
ef gieux  ,  mais  politiquement.  Je  crois 
«que  les  républiques  ne  peuvent  se 
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cr  passer  du  sentiment  qui  portoîtles  an- 
«  ciens  à  se  donner  la  mort  ;  et  dans  les 
<i  situations  particulières,  les  âmes  pas- 
ce  sionnées  ,  qui  s'abandonnent  à  leur 
ce  nature,  ont  besoin  d'envisager  cette 
«  ressource  pour  ne  pas  se  dépraver  dans 
t(  le  malheur,  et  plus  encore,  peut-être, 
«  au  milieu  des  efforts  qu'elles  tentent 
m  pour  l'éviter.  »(i)(jPtfg\  i58.) 

Madame  de  Staël  ajoute  que  :  «  Pour 
«  se  livrer  à  l'amour,  il  n'y  a  que  les 
«  hommes,  capables  de  la  résolution  de 
«  se  tuer,  qui  puissent,  avec  quelque 
«  ombre  de  sagesse,  tenter  cette  grande 
«  route  de  bonheur.  »(Pag.  i58.) 

L'auteur  avoue  qu'elle  n'a  point 
examiné  le  suicide  sous  le  rapport 
toi/Jours  respectable  des  principes  re- 
ligieux ;  mais  puisqu'elle  trouvoit  ce 
rapport  respectable,  elle  ne  devoit  pas 


(i)  Ceci  est  fort  obscur-  on  entrevoit  que 
cela  signifie  qu'au  lieu  de  combattre  une  pas- 
sion criminelle,  il  faut  se  tuer. 
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omettre  un  tel  examen.  Elle  n'a  donc 
examiné  le  suicide  que  sous  les  rap- 
ports politiques  ;  et  dans  une  semblable 
méditation ,  l'humanité  devoit-elle  être 

oubliée?  Que  dis-je,  oubliée! Ah! 

dans  cette  imprudente  apologie,  l'hu- 
manité n'est-elle  pas  cruellement  ou- 
tragée? Quand  on  exalte  le  suicide,  ne 
fait-on  pas  l'éloge  du  meurtre  volon- 
taire ?  Quand  on  ose  le  conseiller,  n'est- 
ce  pas  du  sang  que  l'on  demande? . . . 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'attribue  au 
cœur  les  erreurs  de  l'esprit  !  je  ne  vois 
dans  cet  affreux  paradoxe  qu'un  sim- 
ple défaut  de  réflexion;  et  je  suis  per- 
suadée que  l'auteur  s'empressera  de  ré- 
tracter des  opinions  si  peu  méditées, 
et  dont  les  conséquences  font  horreur. 

L'auteur  dit  :  Que  les  âmes  passion- 
nées  yquis' 'abandonne ntàleum attire ^ 
ont  besoin  du  suicide  pour  ne  pas  se 
dépraver  dans  le  malheur.  S' abandon- 
ner à  sa  nature y  signifie  ici  se  livrer  à 
ses  passions,  et  tout  être  qui  s'y  livre 
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se  déprave,  et  sur-tout  dans  le  bon- 
heur. 

Quant  à  la  nécessité  au  suicide  dans 
les  républiques  ,  il  est  impossible  de 
deviner  les  raisons  qui  la  fondent,  et 
l'auteur  n'en  donne  aucune.  La  reli- 
gion des  païens  ne  leur  faisoit  point  un 
crime  du  suicide,  mais  tousleursgrands 
philosophes  désapprouvèrent  une  ac- 
tion que  la  seule  humanité  réprouvera 
toujours. 

Dans  ces  mêmes  temps  la  politique 
obligea  souvent  les  législateurs  à  faire 
des  lois  très -sévères  contre  le  sui- 
cide (1),  et  tous  les  bons  historiens  ont 

(i)  Entr'autres  celle  qui  ordonnoit  que  les 
corps  des  femmes  qui  auroient  attenté  sur 
leurs  jours  seroient ,  après  leur  mort,  exposés 
nus  dans  les  places  publiques.  Décret  qui ,  à 
la  gloire  de  ces  siècles  reculés,  arrêta  parmi 
les  femmes  la  fureur  du  suicide ,  devenue  pres- 
qu'universelle  :  ce  qui  prouve  aussi  qu'il  ne 
faut  pas,  pour  se  tuer,  un  courage  sublime , 
puisque  le  sexe  le  plus  foible  peut  se  porter 
si  facilement  à  ce  genred'excès. 
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remarqué  que  les  suicides  des  hommes 
d'Etat  furent  très- funestes  au  bien  pu- 
blic, et  celui  du  dernier  Caton  perdit 
sans  ressource  la  république.  En  effet, 
si  le  suicide  prive  la  patrie  d'un  grand 
homme  ou  seulement  d'un  bon  citoyen, 
il  est  assurément  très-nuisible  a  la  so- 
ciété ;  et  si  le  suicide  tombe  sur  un 
scélérat,  il  le  soustrait  à  la  loi ,  et  a  la 
punition  exemplaire  que  la  sûreté  pu- 
blique rend  nécessaire.  Ainsi  donc , 
sous  les  rapports  politiques  y  le  sui- 
cide est  aussi  nuisible,  qu'il  est  cri- 
minel sous  les  rapports  religieux  et 
moraux. 

Madame  de  Staël,  qui  ne  voit  dans 
le  suicide  qu'une  action  sublime }  sage 
et  nécessaire  y  prétend  qu'il  ne  peut 
être  que  le  fruit  d'une  profonde  ré- 
flexion et  d'un  calme  méditatif,  dont 
les  scélérats  sont  incapables. 

«  Et  que  voilà  pourquoi  ils  ne  se 
«  tuent  point.  Le  scélérat,  dit-elle,  est 
«  inquiet  et  défiant  au  fond  de  sa  propre 
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«  pensée.  ...... ; 

«  ........  (i)  et  dans  un  tel  étafr> 

«  il  n'existe  jamais  l'espèce  de  calme 
w  méditatif,  d'abandon  à  la  réflexion , 
«  qu'il  faut  pour  contempler  toute  ia 
c<  vérité ,  et  prendre  d'après  elle  une 
«  résolution  irrévocable.  »  (  Page  224.) 

Ceci  est  démenti  par  l'expérience  ; 
car  beaucoup  de  suicides,  loin  d'être 
le  fruit  d'une  profonde  réflexion  et 
d'un  calme  méditatif,  sont  l'effet  d'un 
premier  mouvement  et  d'un  violent 
accès  de  rage  ou  de  désespoir.  D'ail- 
leurs ,  madame  de  Staël  se  contredit 
elle-même;  car,  dans  le  même  ou- 
vrage, elle  dit  : 

«On  commence  a  se  livrer  à  un  ex* 
«ces  par  entraînement;  mais  a  son 
«  comble,  il  amène  toujours  une  sorte 
«de  tension  involontaire  et  terrible; 

(1)  Ces  points  indiquent  la  suppression  d'un 
passage  absolument  inintelligible  sur  les  pen- 
sées d'un  scélérat. 


DE    PENSÉES    DIVERSES.         33  ï 

«  hors  des  lignes  de  la  nature ,  dans 
«  quelque  sens  que  ce  soit,  ce  n'est  plus 
«la  passion  qui  commande,  mais  la 
«  contraction  qui  soutient.  »  (P.  232.) 
Voilà  un  passage  qui  auroit  grand 
besoin  d'un  commentaire;  car,  qu'ap- 
pelle-t-on  être  hors  des  lignes  de  la 
nature  ?  N'est-on  pas  hors  de  ces  li- 
gnes y  dès  qu'on  fait  des  actions  qui 
paroissent  surnaturelles  au  commun 
des  hommes  ,  ou  des  actions  mons- 
trueuses au  jugement  de  tous?  Alors 
l'héroïsme  et  la  scélératesse  sont  égale- 
ment hors  des  lignes  de  la  nature, 
Décius,  se  précipitant  dans  un  gouffre 
pour  le  salut  de  sa  république,  et  Bru- 
tus,  assassinant  son  père,  sont  hors  des 
lignes  de  la  nature  ^puisque! un  triom- 
phe de  la  nature,  et  que  l'autre  l'ou- 
trage ;  mais  peut-on  dire  que  ce  ne  fut 
pas  la  passion  qui  commanda  ces  deux 
actions  ?  et  qu'au  lieu  de  l'amour  de  la 
gloire  (bien  ou  mal  entendu),  ce  fut 
une  tension  involontaire,  et  une  con-* 
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traction  qui  les  soutint?  Quelle  diffé- 
rence trouve  Fauteur  entre  la  passion  et 
ce  qu'elle  appelle  tension  et  contrac- 
tion ?  Que  signifie  encore  commencer 
à  se  livrer  à  un  excès  par  entraîne- 
ment? On  ne  relèvera  point  l'irrégula- 
rité de  cette  phrase;  mais  on  demande 
encore  qu'est-ce  que  cet  entraînement 
qui  diffère  aussi  de  la  passion  y  de  la 
tension  et  de  la  contraction? 

Au  reste,  ce  qu'on  voit  clairement 
dans  ce  passage,  c'est  que  l'auteur  veut 
dire  que  tout  excès  est  produit  par  un 
violent  mouvement  de  passion ,  et  con- 
séquemment  par  un  mouvement  très- 
irréfléchi  :  cette  pensée  traduite  n'est 
pas  neuve,  mais  du  moins  elle  est  juste, 
et  elle  contredit  absolument  tout  ce  que 
l'auteur  avance  sur  le  calme  méditatif 
et  la  profonde  réflexion  qui  porte  au 
suicide y  puisque,  de  son  aveu  même, 
le  suicide  est  hors  des  lignes  de  la 
nature. 

Combien  on  s'épargneroit  de  con- 
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tradictions,  de  faux  raisonnemens  et 
d'erreurs  ,  en  réfléchissant ,  en  lisant 
davantage,  et  en  s'imposant  la  loi  de 
ne  jamais  s'écarter  des  principes  fon- 
damentaux de  la  morale! 

L'auteur  se  condamne  elle-même  lors- 
qu'elle dit  {page  220)  :  «  Si  l'on  s'étoit 
«  convaincu  d'un  principe  simple,  c'est 
a  que  les  hommes  n'ont  pas  le  droit 
«  défaire  mal  pour  arriver  au  bien7 
c<  nous  n'aurions  pas  vu  tant  de  vie- 
ce  times  humaines  immolées  sur  l'autel 
«  même  des  vertus  (1)  ». 

(p)  V autel  des  vertus  en  France  !  je  ne  l'y 
vois  que  renversé  !  car  [autel  des  vertus  est 
celui  de  la  religion ,  et  c'est  ce  qu'expriment 
avec  sublimité  ces  vers  admirables  de  l'abbé 
Delille  : 

Oui,  vous  qui  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre. 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels  , 

Lâches  oppresseurs  de  îa  terre, 

Tremblez ,  vous  êtes  immortels: 

Et  vous,  vous  du  maljieur  victimes  passagères^ 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels  >, 
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Il  est  étrange  de  reconnoître  qu'il 
n'est  pas  permis  de  faire  le  mal  pour 
arriver  au  bien  y  et  de  conseiller  le  sui- 
cide. Pour  excuser  l'inhumanité,  non 
d'intention,  mais  de  fait,  qui  se  trouve 
dans  un  tel  conseil ,  dira-t-on  qu'on 
voit  avec  plaisir  un  homme  malheu- 
reux, fatigué  de  la  vie,  se  délivrer  d'un 
fardeau  insupportable? Ce  seroit-là  un 
étrange  sentiment  ;  et  je  doute  que 
jamais  la  douce  compassion  ait  pro- 
duit un  tel  souhait  dans  le  cœur  d'une 
femme.  Mais  il  y  auroit  encore  une  dif- 
férence infinie  entre  un  désir  involon- 
taire et  un  conseil  réfléchi.  Il  est  permis 
de  ne  pas  s'affliger  de  la  mort  des  mal- 
heureux ,  mais  c'est  un  crime  de  prêter 
des  armes  à  un  infortuné  qui  veut  s'ôter 
îa  vie,   ou  de  l'encourager  dans  cet 

Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolez-vous ,  vous  êtes  immortels,  (i) 

(i)  Cette  note  fut  écrite  iî  y  a  près  de  douze  ans,  dans  îa 
première  édition ,  et  par  conséquent  avant  l'époque  si  chère  à 
tous  jeeux  qui  aiment  la  vertu ,  )a  morale  et  la  France. 


DE    PENSÉES    DIVERSES.  335 

affreux  dessein  :  que  sera-ce  donc  de  le 
lui  conseiller,  et  de  lâcher  de  lui  prou- 
ver que  cet  attentat  est  une  action  sage, 
nécessaire  e\,  sublime,? 

S'il  est  permis  d'exhorter  au  suicide; 
s'il  est  beau  de  s  oter  la  vie,  quand  on 
croit  seS  maux  irrémédiables,  il  faut 
approuver  aussi  la  férocité  de  ces  sau- 
vages dénaturés  qui  égorgent  leurs 
pères,  parvenus  a  l'extrême  vieillesse, 
afin  de  les  délivrer  des  souffrances  cau- 
sées par  les  infirmités  de  la  décrépi- 
tude, souffrances  qui  sont  sans  remède. 
Il  faut  approuver  encore  la  cruauté  de 
ces  pères  inhumains  qui  tuent  leurs 
enfans  lorsqu'ils  ont  une  conforma- 
tion difforme ,  ou  lorsqu'ils  n'envisa- 
gent pour  eux  qu'un  funeste  avenir. 
Toutes  ces  barbaries ,  qui  font  frémir 
l'humanité,  sont  des  conséquences  na- 
turelles du  sentiment  qui  fait  approu- 
ver et  conseiller  le  suicide,  afin  que  les 
infortunés  soient  affranchis  de  leurs 
peines. 
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Songeons  d'ailleurs  que  si  le  bonheur 
est  fragile,  le  malheur  est  bien  rare- 
ment sans  remède.  Le  temps  peut  con- 
soler, le  sort  peut  changer;  et  tel  qui 
se  croit  le  plus  infortuné  des  êtres,  peut 
encore  devenir  heureux. 

Je  sais  que  l'homme  passionné  qui 
souffre  ne  raisonne  point  ainsi  ;  il  se 
persuade  que  ses  maux  sont  sans  exem- 
ple et  sans  ressource,  et  que  rien  ne 
pourra  jamais  adoucir  sa  douleur:  voila 
le  langage  de  la  passion;  mais  est-ce 
celui  de  la  raison?  est-ce  celui  qu'un 
moraliste  doit  -employer? 

Trop  souvent  nos  peines  ne  sont 
qu'imaginaires;  trop  souvent  une  er- 
reur les  cause,  et  trop  souvent  de  fu- 
nestes méprises  ont  produit  le  suicide. 

Ainsi  donc,  quand  cet  acte  sanglant 
ne  blesseroit  ni  la  religion,  ni  la  mo- 
rale, on  seroit  encore  inexcusable  de  le 
louer  et  de  le  conseiller ,  parce  qu'il 
seroit  toujours  l'action  la  plus  impru- 
dente, et  l'action  qui  entraîne  nécessai- 
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rement  les  suites  les  plus  funestes.  On 
s'attendrit,  on  gémit  sur  le  malheur 
d'une  famille  à  laquelle  la  guerre  vient 
d'enlever  un  père  chéri,  un  fils  adoré; 
mais  le  suicide  ne  fait-il  pas  aussi  des 
veuves  et  des  orphelins?  et,  pour  com- 
ble de  maux ,  ces  malheureuses  vic- 
times ne  sont-elles  pas  privées  de  toutes 
les  consolations  que  l'honneur  et  la 
gloire  peuvent  procurer? 

S'il  y  a  de  la  grandeur  dans  le  suicide, 
il  y  a  nécessairement  de  la  bassesse  dans 
la  résignation.  Si  Ton  est  plus  grand 
que  la  nature,  lorsqu'on  ne  peut  sup- 
porter le  malheur,  et  que,  pour  s'en 
affranchir,  on  se  donne  la  mort,  Sarda- 
napale ,  embrasant  son  palais  et  se  je- 
tant au  milieu  des  flammes ,  Sardana- 
pale  est  un  être  divin;  et  Bélisaire, 
dépouillé  de  tout,  mendiant,  aveugle, 
proscrit,  et  se  soumettant  à  son  sort, 
sans  plainte  et  sans  murmure,  Bélisaire 
est  un  lâche  !.... 

Quoiqu'en  combattant  le  suicide,  je 
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me  sois  privée  volontairement  de  mes 
plus  grands  moyens,  en  n'employant 
pas  les  armes  victorieuses  que  m'eût 
fournies  la  religion,  j'ose  croire  que 
madame  de  Staël,  en  lisant  cette  cri- 
tique ,  désavouera  du  fond  de  l'ame  des 
erreurs  pernicieuses  qu'elle  auroit  tou- 
jours détestées,  si  elle  en  eût  senti  les 
conséquences.  L'écrivain  le  plus  éclai- 
ré, le  plus  vertueux,  peut  se  tromper; 
mais  il  n'hésite  jamais  à  le  reconnoître; 
et  de  tous  les  hommages  que  l'on  peut 
rendre  a  la  vérité ,  cette  candeur  est 
sans  doute  le  plus  noble  et  le  plus  tou- 
chant. 

Le  résultat  de  ces  réflexions ,  c'est 
que,  sous  tous  les  rapports  politiques  , 
moraux  et  religieux  y  le  suicide  est 
également  criminel. 

Cette  manie  insensée,  autant  que  cou- 
pable, est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'acte 
affreux  et  méprisable  du  plus  complet 
égoïsme  ;  il  ne  prouve  qu'une  fureur 
aveugle,  ou  une  insensibilité  odieuse 


DE    PENSÉES    DIVERSES.         33p 

et  stupide  ;  il  n'est  jamais  produit  que 
par  le  découragement  total,  ou  le  dé- 
sespoir  de  la  foiblesse ,  et  non  par  le 
courage,  puisqu'il  fut  commis  tant  de 
fois  par  les  plus  vils,  les  plus  lâches  de 
tous  les  scélérats,  par  des  multitudes  de 
femmes,  et  même  par  des  enfans.  Enfin 
il  outrage  à  la  fois  le  ciel,  la  raison  et 
l'humanité.  Le  suicide  qui  paroit  le  plus 
excusable  par  ses  motifs  ,  est  toujours 
un  crime;  et  le  vrai  philosophe  ne  peut 
admirer  que  l'homme  plus  grand  que  la 
fortune,  qui  reste  inébranlable  et  calme 
au  milieu  des  revers.  Car,  comme  le  dit 
si  bien  Montagne  sur  ce  même  sujet  : 
La  vertu  ne  rompt  son  chemin,  ni  son 
train,  pour  orage  qu'il  fasse* 
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CHAPITRE   XIII. 

Du  bienfait  d'une  bonne  éducation. 

JLa  vie  n'est  souvent  qu'un  présent 
funeste,  les  faveurs  de  la  fortune  sont 
fragiles  et  dangereuses;  une  bonne  édu- 
cation est  un  bienfait  inestimable,  qui 
seul  peut  donner  du  prix  à  tous  les 
autres,  et  que  rien  ne  peut  suppléer. 

Une  bonne  éducation  fournit  dans 
l'adversité  des  ressources  honorables  et 
certaines,  et  elle  apprend  à  jouir  de  la 
prospérité.  Qui  sauroit  fixer  la  mesure 
de  la  reeonnoissance  que  mérite  un 
instituteur  qui  a  rempli  tous  ses  de* 
voirs  ?  Quels  sentimens ,  quels  pro- 
cédés pourroient  acquitter  avec  lui 
cette  dette  immense ,  ce  dévouement 
sans  bornes,  ces  inquiétudes,  ces  tra- 
vaux, cette  activité,  cette  vigilance, 
ces  soins  de  tous  les  instans,  dont  on 
fut  l'objet  durant  tant  d'années  ï 
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Si  la  reconnoissance  doit  graver  inef- 
façablement  dans  la  mémoire  le  souve- 
nir du  moindre  bienfait  obtenu,  com- 
ment pourroit-on  oublier  cette  longue 
suile  de  bienfaits  constamment  enchaî- 
nés les  uns  aux  autres,  et  dont  ensuite 
l'heureuse  influence  s'étend  sur  tout  le 
reste  de  sa  vie? 

Tout  rappelle  au  disciple  vertueux 
le  souvenir  de  son  instituteur,  puisqu'il 
n'agit  qu'en  se  retraçant  ses  conseils; 
l'ingratitude  ne  peut  se  concevoir  que 
dans  le  disciple  corrompu;  il  n'oublie 
l'instituteur  que  parce  qu'il  a  depuis 
long-temps  oublié  ses  leçons;  il  oublie 
cet  ami  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse, 
ce  génie  tutélaire  qui  veilloit  sur  lui, 
comme  l'impie  oublie  son  créateur  ; 
son  idée  l'importune ,  elle  n'est  pour  lui 
qu'un  reproche  accablant  ;  le  souvenir 
confus  de  ses  préceptes  le  trouble  et 
l'effraie ,  et,  pour  adoucir  ses  remords 
et  se  livrer  a  ses  passions ,  il  a  besoin 
d'être  ingrat  ;  mais  le  disciple  fidèle  à 
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ia  vertu  doit  être  reconnoissant,  iî  sent 
îe  prix  d'une  bonne  éducation,  lui  seul 
en  recueille  les  fruits. 

Cependant  je  sais  qu'il  est  possible 
de  conserver  ses  vertus,  et  de  négliger 
d'oublier  la  source  dans  laquelle  on  les 

a  puisées  !  je  le  sais  ! et  je  ne  puis  le 

comprendre. 

O  jeune  homme ,  qui  tenez  d'une 
bonne  éducation,  des  vertus,  de  l'ins- 
truction, des  talens,  comment  pouvez^- 
vous  effacer  de  votre  mémoire  le  bien- 
faiteur que  tout  doit  y  retracer?  Etes- 
vous  dans  l'adversité  ?  qui  vous  a  fourni 
les  ressources  que  vous  y  trouvez  ?  qui 
vous  donne  le  courage  qui  vous  sou- 
tient ,  cette  force  morale  et  physique 
qui  vous  fait  supporter  les  peines  de 
l'ame  et  les  fatigues  du  corps?  quel  fut 
le  guide  vigilant,  tendre  et  dévoué  qui 
vous  conduisit  dans  les  routes  sacrées 
de  la  vertu ,  qui  vous  en  ouvrit  l'en- 
trée, qui  vous  en  aplanit  le  chemin, 
et  qui,  pour  vous,  en  sema  de  fleurs 
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tous  les  sentiers?  qui  vous  apprit  a  mé- 
priser le  luxe  et  la  mollesse?  à  qui  de- 
vez-vous le  développement  de  votre 
raison  et  de  votre  esprit?  cette  mé- 
moire si  cultivée,  par  quels  soins  fut- 
elle  ornée?  Àh  !  cette  mémoire  qui  a 
si  bien  retenu  tous  les  mots  des  langues 
étrangères  ,  tous  les  faits  de  l'histoire , 
n'est-elle  infidelle  que  pour  l'amitié?  — 
Votre  conduite,  vos  talens  ont-ils  chan- 
gé votre  sort ,  êtes-vous  heureux?  Est- 
ce  a  votre  naissance  ?  est-ce  au  hasard 
que  vous  en  êtes  redevable  ?  Jouissez- 
vous  du  bonheur  de  pouvoir  secourir 
les  infortunés  ?  Oh  !  dans  ces  momens 
si  doux,  comment  ne  vous  rappelez- 
vous  pas  celui  qui  le  premier  vous 
conduisit  sous  le  toit  du  pauvre ,  celui 
qui  vous  fît  connoître  les  premières 
émotions  d'une  tendre  pitié,  et  les  pre- 
mières jouissances  de  la  bonté  et  de  la 
bienfaisance  ? 

Pour  sentir  tout  ce  que  vous  devez 
k  votre  instituteur  ?  supposez  un  mo~ 
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ment  que  votre  enfance  et  votre  jeu- 
uesse  eussent  été  confiées  à  des  mains 
mercenaires;  supposez  que  la  flatterie 
eût  corrompu  votre  jugement,  que  la 
mollesse  eût  énervé  votre  corps  ,  et 
qu'on  ne  vous  eût  donné  ni  principes, 
ni  instruction,  ni  talens,  que  seriez- 
vous  devenu  ?  . . .. 

Mais  que  fais -je,  et  quel  est  mon 
espoir  ! .  . . .  aucun. 

Je  sais  qu'on  peut  avec  succès  ensei- 
gner beaucoup  de  choses  ,  et  je  sais 
aussi  que  la  reconnoissance  ne  s'ap- 
prend point.  C'est  une  vertu  céleste,  le 
créateur  s'en  est  réservé  le  don.  Je  dois 
le  bénir  à  jamais  de  l'avoir  accordé  aux 
êtres  qui  me  sont  si  chers,  et  dont  l'a- 
mitié fidelle  me  console  de  tout, 
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CHAPITRE   XIV. 

Des  Intrigans. 

1  out  Intrigant  a  de  l'ambition,  et  nul 
intrigant  n'a  du  génie. 

Le  génie  donne  un  goût  passionné 
pour  les  choses  auxquelles  il  est  propre, 
et  la  passion  sacrifie  tout  à  son  objet; 
tout,  môme  les  succès  actuels  et  la  gloire 
présente.  Lorsque  Newton,  livré  aux 
sciences  abstraites,  employoit  tout  son 
génie  a  composer  un  ouvrage  avec  la 
certitude  que  trois  hommes  seulement 
dans  toute  l'Europe  le  compren- 
drolent  parfaitement ,  Newton  assu- 
rément ne  travailloit  pas  pour  la  gloire 
actuelle.  L'innocente  ,  l'utile  passion 
de  l'étude  est  la  seule  qui  puisse  impri- 
mer a  l'amour-propre  un  aussi  grand 
caractère. 

Je  ne  prétends  certainement  pas  que 

i5. 
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celte  passion  si  pure  ne  puisse  s'allier 
qu'avec  le  génie  ,  car  je  suis  moi-même 
la  preuve  du  contraire  ;  mais  je  dis 
qu'elle  exclut  nécessairement  ,  ainsi 
que  le  génie,  le  goût  de  l'intrigue,  et 
qu'elle  ôte  tous  les  moyens  d'intriguer. 
Rien  au  monde  n'absorbe  autant  de 
temps  que  l'intrigue  j  il  ne  suffît  pas  de 
s^en  occuper  chez  soi,  d'entretenir  d'é- 
normes correspondances,  de  recevoir 
et  de  flatter  tous  les  ennuyeux  qui  peu- 
vent être  utiles,  de  faire  sa  cour  a  tous 
les  gens  en  place  ;  il  faut  encore  aller 
dans  le  monde,  il  faut  plaire,  il  faut  se 
faire  des  amis  et  des  partisans  ;  mais 
que  de  travaux  doublés,  et  quel  sur- 
croît de  peines,  quand  on  est  à  la  fois 
intrigant  et  auteur,  et  sur-tout  dans 
un  temps  de  factions  !  Il  s'agit  alors  de 
nuire  non  seulement  à  ses  rivaux,  mais 
kdes  partis  nombreux  d'ennemis  enve- 
nimés: que  de  pas,  que  de  bassesses, 
que  de  mensonges  de  plus,  nécessite  une 
telle  situation  !  La  littérature  et  l'étude 
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sont  négligées,  sont  oubliées  ;  il  n'est 
plus  question  que  de  s'acquérir  des  pro- 
tecteurs et  des  preneurs,  de  gagner  des 
journalistes,  et  de  multiplier  les  libel- 
les. L'esprit  de  parti  place  les  intrigans 
dans  leur  véritable  sphère ,  il  développe 
toutes  leurs  facultés ,  il  met  au  jour 
tous  leurs  petits  talens;  sans  légitimer 
les  moyens  qu'ils  emploient,  il  fait  pa- 
roître  leur  caractère  moins  ignoble  et 
moins  méprisable,  il  sert  de  prétexte  et 
d'excuse  à  leur  duplicité,  il  change 
même  les  noms  de  leurs  vices  les  plus 
bas  ;  la  fourberie  n'est  plus  que  de  la 
politique ,  la  haine  et  la  vengeance  que 
des  sentimens  naturels ,  les  noirceurs  et 
les  calomnies,  que  des  résultats  d'une 
passion  justifiée  par  ses  motifs  aux  yeux 
de  tous  ceux  qui  la  partagent;  enfin,  se 
montrer  toujours  partial,  intolérant, 
injuste,  ce  n'est  qu'être  fidèle  à  sa  cause. 
Les  gens  sensibles  et  incapables  d'in- 
triguer, lorsque  le  sort  leur  est  con- 
traire, peuvent  avoir  des  amis  sincères 
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et  tendres;  c'est  tout  ce  qu'ils  désirent, 
ils  ne  demandent  point  de  services,  ils 
ne  cherchent  point  des  soutiens  ,  des 
défenseurs,  des  apologistes,  ils  veulent 
seulement  être  aimés.  Les  intrigans  ne 
regardent  l'amitié  que  comme  une  con- 
vention mercenaire  ;  ils  n'exigent  ni  du 
sentiment,  ni  des  soins  délicats,  ni  de 
l'estime;  mais  ils  veulent  du  dévoue- 
ment, et  ils  l'obtiennent  ;  car  on  les 
craint,  on  attend  beaucoup  d'eux,  ils 
savent  nuire  et  servir.  On  n'est  vérita- 
blement dévoué  qu'à  un  bienfaiteur 
actuel  et  à  un  ami  intrigant  ;  c'est 
alors  que  la  reconnoissance  paroît  vive, 
et  l'amitié  ardente  !  On  défend  avec 
chaleur  son  ami ,  et  de  vive  voix  et  par 
écrit,  on  sollicite  pour  lui,  on  saisit 
toutes  les  occasions  de  le  faire  valoir; 
s'il  est  auteur,  on  fait  les  extraits  de 
tous  ses  ouvrages,  on  tes  élève  aux 
nues  ,  on  en  remplit  tous  les  jour- 
naux ;  mais  tout  ce  zèle  n'est  produit 
que  par  le  vil  intérêt,  l'intérêt  pcrson- 
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nel  !  On   attend  les  mômes  services, 
on  les  réclamera  tous  dans  le  besoin  ! 

Il  faut  donc  nécessairement  que  la 
vertu  persécutée,  dans  un  temps  de 
faction  surtout,  soit  pendant  des  an- 
nées entières  victime  de  la  calomnie. 
Le  mensonge  l'accuse  avec  audace.  La 
vérité  timide  ou  contrainte  n'ose  éle- 
ver sa  voix  pour  elle;  ses  amis  sont 
muets;  rien  ne  déjoue  les  intrigues  de 
ses  ennemis,  rien  ne  s'oppose  a  leur 
triomphe,  ils  multiplient  à  leur  gré  de 
fausses  imputations,  qui  mille  fois  sont 
démenties  par  des  faits  avérés  et  pu- 
blics; n'importe,  ils  inventent  de  nou- 
velles fables,  qu'ils  font  circuler  avec 
une  rapidité  magique,  et  qui  sont  ré- 
pétées par  ceux  mêmes  qui  ne  parta- 
gent point  leur  animosité;  la  simple 
crédulité  répand  sans  le  vouloir  tous 
les  venins  de  la  haine!,...  Ah  !  sans 
le  sentiment  consolateur  d'une  piété 
sincère,  qui  pourroit  supporter  le  poids 
accablant  de  l'injustice ;  et  le  tourment 
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affreux  d'être  haï  sans  cause!....  On  ne 
peut  ,  dans  de  certaines  situations  , 
échapper  à  ce  malheur  que  par  l'in- 
trigue ;  il  faut  donc  s'y  soumettre,  et 
s'armer  d'une  patience  inébranlable. 

Le  goût  des  arts  et  la  passion  de  l'é- 
tude offrent  a  l'innocence  méconnue 
des  ressources  inépuisables,  et  les  plus 
douces  consolations. Mais  il  faut  avouer 
qu'une  personne  livrée  a  cette  noble 
passion  ,  n'est  jamais,  en  amitié,  d'un 
commerce  agréable.  Pour  resserrer  les 
liens  d'une  grande  intimité,  les  sen- 
timens  tendres  et  solides  et  les  bons 
procédés  ne  suffisent  pas;  l'amitié  veut 
des  soins  de  tous  les  momens,  elle  veut 
même  que  cet  abandon  ne  soit  pas  un 
sacrifice.  Elle  avoit  jadis  moins  d'exi- 
gence et  un  plus  grand  caractère  ;  deux 
amës  unies  par  l'estime  et  par  la  sym- 
pathie ne  se  donnoient  qu'une  seule 
assurance  d'une  éternelle  amitié,  mais 
y  comptoient  toujours;  les  promesses 
frivoles  sont  suspectes  ;  de  là  vient  le 
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besoin  de  les  répéter  ;  mais  un  serment 
solennel  et  sacré  ne  se  prononce  qu'une 
fois.  A  quoi  s'engageoit-on  alors?  à  dé- 
fendre son  ami  au  péril  de  sa  vie ,  à  le 
suivre  dans  l'exil ,  à  partager  non  seu- 
lement ses  peines, mais  son  sort. Quelle 
étoit  la  récompense  d'un  tel  dévoue- 
ment? de  jouir  de  la  gloire  de  ce  qu'on 
aimoit,  de  s'y  associer,  de  l'identifier  à 
la  sienne,  et  de  compter  invariable- 
ment sur  lui  :  sécurité  noble  et  tou- 
chante, le  plus  doux  charme  de  l'ami- 
tié, et  que  l'amour  n'a  jamais  pu  con- 
noître  !  A  quoi  l'amitié  s'engage-t-elle 
aujourd'hui?  à  faire  des  visites,  à  écrire 
des  volumes  de  lettres  et  de  billets,  de 
sorte  que  les  gens  les  plus  complètement 
désœuvrés  sont  les  plus  parfaits  amis. 
Ainsi  l'ami  des  arts  et  de  la  nature,  ce- 
lui qui  veut,  dans  la  solitude,  cultiver 
son  esprit  et  ses  talens  ;  celui  qui  fait 
ses  délices  de  la  littérature  et  de  la  mé- 
ditation, n'acquerra  jamais  des  amis 
ardens  et  zélés.  En  vain  leur  aura-t  il 
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fait  les  plus  grands  sacrifices,  en  vaïn 
sera-t-il  prêt  à  tout  quitter  pour  eux, 
dès  qu'il  aura  l'espoir  de  leur  être  utile, 
en  vain  même  interrompt-il  souvent  ses 
occupations  chéries  ,  seulement  pour 
leur  plaire  :  s'il  n'y  renonce  pas  entiè- 
rement, il  n'a  rien  fait.  On  lui  reproche 
avec  amertume  son  goût  pour  la  re- 
traite, on  lui  fait  un  crime  de  préférer 
ses  livres,  son  écritoire ,  ses  pinceaux 
et  sa  harpe,  aux  plaisirs  de  la  dissipa- 
tion; on  le  trouve  sauvage,  insensible; 
il  pourroit  porter  dans  la  société  quel- 
ques agrémens,  il  s'y  refuse;  il  ne  dé- 
sire ni  plaire,  ni  briller,  ne  cherche 
que  la  solitude  et  la  paix  ;  voilà  des 
singularités  et  des  torts  inexcusables. 
Les  amis  d'un  tel  homme  le  défen- 
dront-ils avec  chaleur,  s'il  est  attaqué 
par  l'envie  et  la  haine  ?  Non  certaine- 
ment ,  ils  se  contenteront  de  dire  :  c'est 
sa  fautej  s'il  avoit  un  caractère  plus 
social  P  s'il  se  montroit ,  s'il  se  faisoit 
des  amis  utiles  P  s'il  étoit  capable  de 
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les  cultiver ,  il  triompheroit  facilement 
de  tous  ses  ennemis;  mais  avec  une 
tçlle  bizarrerie ,  on  ne  détruit  point 
de  grandes  préventions..  Eh  !  qu'im- 
porte de  les  détruire,  quand  on  est  par- 
venu à  les  mépriser ,  quand  on  a  étouffé 
à  cet  égard  toute  sa  sensibilité,  quand 
l'injustice,  cessant  d'oppresser  Famé, 
n'inspire  plus  que  le  dédain  et  l'insou- 
ciance ,  lorsqu'enfin ,  auprès  s'être  bien 
étudié,  l'on  est  pleinement  convaincu 
que  l'on  seroit  absolument  incapable 
de  suivre ,  seulement  pendant  un  mois , 
le  plan  de  conduite  de  plusieurs  années 
peut-être,  dont  il  faudroit  ne  pas  s'é- 
carter, pour  se  justifier?  O  vous ,  que  les 
intrigans  poursuivent,  vous  qu'ils  op- 
priment ,  vous  qui  n'eûtes  jamais  dans 
le  cœur  que  l'amour  de  l'ordre,  de  la 
paix,  de  la  vertu,  et  le  doux  sentiment 
d'une  tendre  bienveillance  pour  tous 
les  hommes,  gardez-vous  de  former  le 
projet  de  repousser  l'intrigue  par  l'in- 
trigue, même  en  surmontant  vos  scru- 
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pules  a  cet  égard,  vous  échoueriez  dans 
ce  dessein  !  Si  vous  avez  goûté  les  char- 
mes de  l'étude, de  la  méditation  et  des 
talens,il  vous  seroit  impossible  de  sup- 
porter l'ennui  d'un  tel  métier  ;  tous 
ceux  qui  l'ont  choisi  par  caractère  vous 
y  surpasseroient ,  l'emporteroient  sur 
vous  ;  et  ne  pouvant  ni  surmonter ,  ni 
cacher  vos  dégoûts,  vous  seriez  bien- 
tôt forcé  de  leur  abandonner  la  vic- 
toire ,  en  ne  rapportant  pour  tout 
fruit  d'une  si  triste  entreprise,  que  le 
regret  et  la  honte  de  vous  y  être  en- 
gagé. Non,  non^  c'est  dans  la  solitude 
que  vous  trouverez  non  seulement  la 
tranquillité,  n*âis  le  bonheur;  enno- 
blissez de  plus  en  plus ,  par  un  utile 
usage,  les  talens  qu'on  vous  dispute  ou 
qu'on  vous  envie  ;  perfectionnez  ce  ca- 
ractère que  l'on  noircit,  et  ces  senti- 
mens  que  l'on  méconnoît;  la  haine  vous 
a  peint  sous  de  fausses  couleurs ,  appli- 
quez-vous à  rendre,  chaque  jour,  ce 
tableau  plus  imposteur  et  plus  absurde , 
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et  attendez  tout  du  temps,  qui  produit 
toujours  la  confusion  des  méchans  et  le 
triomphe  de  l'innocence. 

C'est  en  général  auprès  des  princes 
sur-tout  que  les  intrigans  réussissent  le 
mieux;  rien  ne  les  rebute  ;  il  ne  faut 
aucune  invitation  pour  les  attirer;  ils 
n'ont  besoin  ni  d'être  accueillis  ,  ni 
d'être  estimés,  ils  ne  veulent  que  s'in- 
troduire; si  on  les  repousse,  ils  per- 
sistent; si  on  les  chasse,  ils  reviennent; 
leur  ténacité  fatigue  la  résistance  ;  on 
ne  les  admet  point,  mais  on  les  tolère  j 
c'est  tout  ce  qu'ils  désirent  ;  ils  peuvent 
alors  cabaler  ;  même  en  les  connois- 
sant,  il  est  dangereux  de  les  écouter; 
on  prend  toujours  dreux  quelques  pré- 
ventions défavorables  sur  ceux  qu'ils 
déchirant;  on  croit  beaucoup  faire  en 
ne  croyant  que  la  moitié  de  leurs  dis- 
cours, et  souvent  tout  en  est  faux. 

Dans  ce  temps  malheureux  de  trou- 
bles et  de  soupçons ,  les  princes  de- 
vroient  faire  une  réflexion  bien  simple: 
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c'est  qu'il  est  bizarre  que,  parmi  les 
étrangers  auxquels  ils  accordent  une 
hospitalité  généreuse  ',  ceux  qui  ont 
dans  leurs  talens  d'honorables  ressour- 
ces, et  qui  se  tiennent  constamment  a 
l'écart,  soient  presque  toujours  accusés 
d'avoir  des  vues  ambitieuses.  Quels 
sont  les  accusateurs  de  ces  gens  paisi- 
bles et  solitaires?  Des  personnages  qui 
sont  dans  un  mouvement  continuel, 
qui,  a  force  de  soins,  ont  pénétré  chez 
les  ministres  et  dans  les  cours,  et  qui 
ont  obtenu  des  pensions,  des  places, 
des  grâces,  ou  qui  en  sollicitent  vive- 
ment ;  tandis  que  les  accusés  ne  font 
aucune  démarche  de  ce  genre,  ne  de- 
mandent rien,  ne  prétendent  à  rien, 
ignorent  jusqu'aux  noms  des  minis- 
tres, et  vivent  dans  la  plus  profonde 
solitude,  (i) 


(i)  Il  seroit  aussi  absurde  qu'injuste  de  dire 
que  tous  ceux  qui  désirent  et  qui  obtiennent 
des  pensions  et  des  places  sont  des  intrigans* 
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Mais,  grâce  au  ciel,  il  est  encore  des 
princes  capables  de  faire  ces  réflexions, 
des  princes  auxquels  on  peut  avec  con- 
fiance s'adresser  directement,  sans  au- 
cune protection  auprès  d'eux ,  pour 
obtenir  un  asile  dont  la  douceur  et 
l'équité  de  leur  gouvernement  garan- 
tissent la  sûreté. 

S'il  étoit  possible  de  persuader  aux 
intrigans  que  l'on  peut ,  avec  des  ta- 
lens  et  du  mérite,  n'avoir  aucune  am- 
bition, ils  cesseroient  d'être  malfaisans 
et  dangereux;  mais  voilà  ce  qu'ils  ne 
croiront  jamais  ;  et  tant  qu'ils  crain- 
dront des  rivaux,  ils  verront  des  enne- 
mis redoutables  dans  les  gens  les  moins 
disposés  à  entrer  en  concurrence  avec 


On  peut  solliciter  noblement ,  et  alors  il  est 
honorable  de  réussir.  Je  dis  seulement  que  les 
personnes  que  Ton  doit  le  moins  soupçonner 
d'ambition  sont  celles  qui  ne  demandent  rîen , 
et  qui  n'aiment  que  la  retraite,  l'étude  et 
l'indépendance» 
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eux.  Ainsi  donc  ils  conserveront  éter- 
nellement l'affreux  instinct  de  nuire  ; 
et  la  perfection  de  ce  vil  métier  sera 
toujours  de  mentir  avec  effronterie,  et 
de  calomnier  avec  succès. 


DE    PENSÉES    DIVERSES.         3&Q 

%S±^,  %.<%S%/  %/%^>.  %S*S%*  %S*S*s  ••%,-*/%/*/»*  %/%/%•  %/v/*».  %/%/m,  VWV  «sw*.  v%s 

CHAPITRE   XV. 

Des  Vojages.  (i) 

xje  meilleur  usage  qu'un  jeune  homme 
puisse  faire  des  premiers  momens  de  sa 


(i)  J'ai  fait,  à  l'usage  des  voyageurs  et  des 
fugitifs,  un  petit  ouvrage  qui  parut  il  y  a  dix- 
huit  mois  (i) 5  mais  qu'on  s'est  permis  d'impri- 
mer d'une  manière  tout  à  fait  différente  de  celle 
que  j'avois  prescrite.  Je  voulois  qu'il  fût  en  un 
seul  volume,  français  et  allemand;  au  lieu  de 
cela,  il  a  été  tronqué,  mutilé;  on  en  a  inséré 
une  parlie  dans  un  ouvrage  très-estimable  , 
mais  qui  m'est  étranger.  On  en  a  retranché 
des  Instructions  préliminaires  très-étendues , 
et  qui  ne  sont ,  pas,  je  crois,  sans  intérêt,  et 
l'on  a  fait  une  seconde  édition ,  dans  laquelle 
tout  le  texte  se  trouve ,  mais  sans  traduction 
allemande,  ce  qui  ôte  à  l'ouvrage  sa   plus 

(i)  Toutes  ces  dates  sont  toujours  celles  de  la  première  édition , 
faite  à  Berlin,  et  gae  Ton  n'a  point  rectifiées  dans  les  éditloss 
suivantes. 
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liberté,  lorsque  son  éducation  est  finie, 
c'est  de  voyager,  en  choisissant  un  com- 
pagnon de  voyage  qui  ait  de  l'esprit  et 
de  l'instruction.  On  entre  dans  le  monde 
avec  plus  de  succès,  et  l'on  y  jouit  sur 
le  champ  d'une  sorte  de  considération 
flatteuse  ,  lorsqu'on  n}y  débute  qu'au 
retour  d'un  grand  voyage  ,  pourvu 
qu'on  soit  exempt  des  ridicules  que 
donnent  nécessairement  la  pédanterie 
et  la  fatuité.  Un  voyageur  est  toujours 
intéressant,  lorsqu'il  n'est  ni  suffisant, 
ni  bavard.  On  se  défie,  avec  raison , 
de  la  véracité  des  grands  parleurs  :  un 
voyageur  qui  aime  à  conter,  est  par 

grande  utilité  et  sa  véritable  destination.  Tout 
cela  s'est  fait ,  non  seulement  sans  mon  consen- 
tent, mais  à  mon  insu.  Je  ne  m'en  plains 
point ,  car  les  intentions  ont  été  droites  et 
pures;  mais  je  dois  cependant  le  déclarer  9 
parce  que  c'est  Ja  vérité.  J'ai  placé  dans  ce 
chapitre  huit  pages  tirées  de  l'ouvrage  dont 
je  viens  de  parler,  afin  de  réunir  ici  toutes 
mes  pensées  sur  ce  sujet 
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cela  seul  très-suspect;  et  comme  il  ne 
peut  exciter  la  curiosité  qu'en  inspirant 
la  confiance,  il  n'atteint  ce  double  but 
que  lorsqu'il  se  montre  simple,  mo- 
deste et  réservé.  Les  jeunes  gens  sur- 
tout ne  doivent  parler  de  leurs  voyages 
que  lorsqu'ils  sont  interrogés.  On  se 
plaît  à  questionner  les  voyageurs,  on 
écoute  avec  plaisir  leurs  réponses; 
mais  on  les  trouve  excessivement  en- 
nuyeux ,  lorsqu'ils  s'engagent  d'eux- 
mêmes  dans  des  récits  que  personne 
ne  leur  demande. 

Avant  de  voyager  dans  les  pays  étran- 
gers, ilfaudroit  bien  connoître  le  sien; 
on  seroit  en  état  de  comparer;  d'ail- 
leurs cette  marche  est  la  plus  naturelle  : 
c'est  sans  doute  ce  qui  la  fait  paroitre 
moins  brillante.  Combien  de  jeunes 
Français  ,  qui  s'imaginent  qu'on  ne 
peut  trouver  qu'en  Suisse  et  en  Angle- 
terre des  sites  pittoresques,  de  belles 
cascades,  des  grottes,  des  rochers,  des 
montagnes,  et  qui  auroient  pu  voir  les 

iG 
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mêmes  choses,  et  peut  être  plus  belles 
encore,  dans  nos  provinces  méridio- 
nales, et  en  Franche-Comté ,  en  Au- 
vergne, en  Bourgogne!  On  peut  admi- 
rer encore,  même  en  revenant  d'Italie, 
les  superbes  antiquités  dont  la  France 
est  remplie  ;  et  le  voyage  entier  de  la 
France  sera  toujours  le  plus  agréable 
et  le  plus  intéressant  que  Ton  puisse 
faire. 

On  voyage  pour  son  plaisir  ou  pour 
sa  sanlé  ,  ou  (ce  qui  est  particulier  à 
ce  siècle  )  par  nécessité.  Dans  tous  les 
cas ,  il  faut  tâcher  de  retirer  de  l'ins- 
truction de  ses  voyages  ;  et  c'est  à  quoi 
l'on  ne  peut  parvenir  qu'en  faisant  des 
journaux  un  peu  détaillés  :  si  l'on  né- 
glige ce  point  essentiel ,  plus  on  verra 
d'objets  intéressans  et  nouveaux,  plus 
les  idées  qui  en  resteront  seront  em- 
brouillées; tout  se  confondra  dans  la 
tête  la  mieux  organisée,  les  lemps,  les 
lieux ,  les  monumens  ,  les  personnes  j 
on  sera  privé  du  plaisir  de  se  rappeler 
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nettement  ce  qu'on  a  vu  ;  on  ne  pourra 
même  en  parler  d'une  manière  instruc- 
tive ou  intéressante;  on  dira  de  bonne 
foi  des  choses  absolument  fausses,  et 
l'on  passera  pour  menteur  sans  avoir 
jamais  eu  le  dessein  de  mentir.  C'est  ce 
qui  arrive  à  la  plupart  des  voyageurs, 
qui,  en  général,  manquent  bien  moins 
de  véracité  que  de  mémoire. 

Pour  bien  faire  un  journal  ,  il  ne 
suffit  pas  d'écrire  chaque  soir  ce  qu'on 
a  vu  dans  la  journée ,  il  faut  encore 
faire  des  notes  particulières  sur  un 
souvenir,  toutes  les  fois  qu'on  voit  une 
chose  digne  de  remarque  :  par  exem- 
ple ,  si ,  dans  une  matinée ,  on  visite 
plusieurs  églises ,  on  confondra  sûre- 
ment les  tableaux  et  les  monumens  qui 
s'y  trouvent ,  si  l'on  n'a  pas  eu  l'atten- 
tion de  faire  a  mesure  sur  les  lieux  ces 
notes  détachées;  de  même  en  voiture, 
il  faut  marquer  sur  son  souvenir  tous 
les  objets  qui  passent  sous  les  yeux,  que 
l'on  veut  se  rappeler.  Plusieurs  voya- 
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geurs  s'étant  contentes  d'écrire  en  gros 
tous  les  soirs,  ont  fait  imprimer  des  ou- 
vrages remplis  de  méprises  inexcu- 
sables. Le  Voyage  d'Italie,  de  M.  l'abbé 
Richard  est  dans  ce  cas  ;  il  y  a  des 
choses  très-estimables  dans  cet  ouvrage  : 
on  voit,  par  le  ton  de  l'auteur,  qu'il  n'a 
jamais  le  projet  de  mentir;  la  nature 
même  de  ses  inexactitudes  le  prouve 
aussi;  car  ce  n'est  point  par  enthou- 
siasme, ou  pour  conter  des  choses  mer- 
veilleuses, qu'il  est  infidèle;  mais  tantôt 
il  dit  qu'une  statue  est  de  marbre  rouge , 
et  elle  est  de  marbre  blanc  ;  qu'elle  est 
de  bronze,  et  elle  est  de  marbre:  tantôt, 
qu'un  monument  est  dans  telle  ville, 
et  il  est  dans  une  autre,  etc.  Il  est  évi- 
dent qu'il  n'a  point  fait  de  petites  notes 
sur  les  lieux;  et,  je  le  répète,  sans  cette 
précaution  un  journal  ne  sera  jamais 
exact. 

Lorsqu'on  séjourne  dans  les  grandes 
villes,  il  faut  relire  l'histoire  du  pays 
où  l'on  est,  et  lire  encore  soigneuse- 
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nient  les  descriptions  particulières  des 
monumens  publics,  mais  se  défier  des 
jugemens  qu'on  y  porte ,  car  très-géné- 
ralement ils  sont  mauvais  dans  ces  pe- 
tites brochures.  À  l'égard  des  sociétés, 
celle  des  savans,  des  gens  de  lettres  et 
artistes,  doit  être  sur- tout  préférée 
par  un  voyageur;  la  conversation  est 
souvent  plus  instructive  que  les  livres; 
mais  il  faut  savoir  questionner,  et  ne 
pas  croire  légèrement. Toute  chose  qui 
paroît  extraordinaire  mérite  confirma- 
tion ;  et  Ton  ne  doit  l'inscrire  sur  son 
journal  qu'après  avoir  fait  les  infor- 
mations nécessaires.  Un  défaut  trop 
commun  parmi  les  voyageurs,  est  de 
perdre  un  temps  précieux  a  conter  ce 
qui  se  passe,  ce  qui  se  fait, dans  leur 
pays,  au  lieu  de  s'informer  des  choses 
qu'ils  ignorent;  il  semble  que  le  but 
de  leurs  courses  soit  d'instruire  les 
étrangers  :  c'est  un  moyen  certain  d'en- 
nuyer tout  le  monde  ;  et  de  rester  dans 
l'ignorance. 
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Voulez-vous  être  accueilli  par  tous 
les  gens  qui  savent  penser  (qu'importe 
l'opinion  des  autres)?  soyez  simple, 
naturel,  sans  prétention;  évitez  la  flat- 
terie, qui  fait  louer  tout  avec  exagéra- 
tion, et  qui  rend  méprisable;  évitez  la 
causticité ,  et  sur-tout  le  dénigrement  9 
qui  fait  haïr;  soyez  vrai  avec  prudence 
et  politesse,  vous  vous  tairez  souvent: 
vous  louerez  quelquefois  ;  vous  ne  vous 
permettrez  que  des  critiques  douces  et 
modérées,  et  vous  ne  déplairez  à  per- 
sonne. 

Ne  paroissez  point  étonné  des  usa- 
ges difFérens  de  ceux  de  votre  pays  ; 
cet  étonnement  a  toujours  Pair  d'une 
censure ,  et  d'ailleurs  il  feroit  peu 
d'honneur  à  votre  esprit.  Vous  attendiez- 
vous  à  trouver  a  Moskou  les  coutumes 
établies  à  Rome?  ...  Etes-vous  fugitif  et 
dépouillé  de  tous  vos  biens ,  si  votre 
ame  est  grande  et  courageuse,  rien  en 
vous  n'annoncera  la  surprise,  l'abat- 
tement et  les  regrets;  les  caprices  de  la 
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fortune  ne  nous  abaissent  que  lorsquils 
paroissent  nous  humilier;  vous  n'aurez 
point  la  vanité  puérile  de  rappeler  sans 
cesse  dans  vos  discours  l'état  de  votre 
fortune  passée  ;  enfin,  vous  aurez  chan- 
gé de  situation ,  comme  le  voyageur  qui 
passe  avec  sérénité  d'une  bonne  au- 
berge dans  un  mauvais  gîte. 

Etes-vous  calomnié,  vous  avez  deux 
partis  à  prendre  :  l'un,  de  vous  répan- 
dre dans  le  grand  monde,  d'étendre 
vos  liaisons ,  de  vous  faire  des  partisans, 
des  protecteurs.  Pour  peu  qu'on  soit 
aimable,  on  y  parvient  aisément,  en 
dévouant  tout  son  temps  à  la  société, 
et  sur-tout  en  dévorant  et  dissimulant 
gaiement  et  de  bonne  grâce  beaucoup 
d'ennui. 

L'autre  parti ,  c'est  de  mépriser  la 
calomnie,  de  braver  les  persécutions 
qui  peuvent  en  résulter,  et  de  se  con- 
tenter du  témoignage  de  sa  conscience 
et  de  ceux  qu'on  aime. 

Le  premier  parti  est  bon  pour  ceux 
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qui  ont  de  la  souplesse  dans  l'esprit  et 
de  la  timidité  dans  le  caractère. 

Le  second  parti  convient  a  ceux  qui 
joignent  a  la  force  de  Famé  un  goût 
passionné  pour  l'étude  ;  et  ceux-là, 
après  bien  des  réflexions  et  des  ora- 
ges ,  en  reviennent  toujours  à  penser 
qu'il  vaut  mieux,  après  tout,  risquer 
d'être  quelquefois  victime  de  la  mé- 
chanceté des  hommes,  que  de  renoncer 
à  des  goûts  utiles  ,  et  d'immoler  les  pen- 
chans  les  plus  nobles  et  les  plus  doux. 
L'innocence  ,  avec  un  peu  d'adresse 
et  quelques  soins ,  se  justifieroit  plus 
promptement;  mais  sa  marche  n'est 
jamais  active,  rien  ne  lui  pèse,  rien 
ne  la  trouble  :  elle  est  si  bien  avec  elle- 
même!  Elle  attend  avec  une  vertueuse 
indolence  qu'on  lui  rende  la  justice 
qui  lui  est  due  ;  elle  sait  que  tôt  ou  tard 
le  temps  dessèche  et  tarit  le  torrent  im- 
pur de  la  calomnie  :  en  attendant,  elle 
vit  avec  sécurité  sous  la  garde  et  sous 
les  jeux  de  l'Etre  suprême,  et  elle  se 
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repose  délicieusement  dans  le  sein  de 
L'amitié. 

Je  ne  conseillerai  point  aux  fugitifs, 
même  a  ceux  qui  aiment  la  solitude, 
de  s'établir  a  demeure  loin  des  villes; 
outre  que,  dans  une  campagne  isolée, 
on  manque  des  ressources  dont  la  plu- 
part des  fugitifs  ont  besoin,  cette  ma- 
nière de  vivre,  dont  j'ai  fait  une  longue 
épreuve  ,  a  beaucoup  d'inconvéniens 
pour  des  étrangers  :  séparés  de  ses  pro- 
ches, de  ses  amis,  les  correspondances 
deviennent  si  précieuses  et  si  nécessai- 
res! loin  des  villes  elles  sont  plus  irré- 
gulières et  plus  coûteuses.  Si  Ton  est 
malade,  on  manque  de  secours;  si  l'on 
a  des  talens ,  on  est  continuellement 
dépourvu  de  toutes  les  choses  dont  on  a 
besoin  pour  les  cultiver.  Enfin,  il  faut 
même  renoncer  a  lire;  on  n'a  point  de 
livres  :  et  comment  s'en  passer  dans  une 
profonde  retraite? 

D'ailleurs,  ce  genre  dévie  n'est  point 
du  tout  économique;  on  ebt  ruiné  en 

16. 
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ports  de  lettres  et  de  paquets,  et  en  mes- 
sages. On  passe  sa  vie  a  donner  des  com- 
missions qui  sont  presque  toujours  mal 
faites;  on  a  l'ennui  d'attendre,  et  le 
chagrin  d'importuner  souvent  ses  amis, 
et  de  ne  pas  recevoir  ce  qu'on  desiroit 7 
ce  qui  produit  une  multitude  de  petits 
mëcontentemens  ,  d'autant  plus  désa- 
gréables ,  qu'ils  se  renouvellent  sans 
cesse  ;  et  dans  une  solitude  absolue  y 
toutes  ces  petites  choses  deviennent 
des  affaires  ;  car  la  vivacité  de  nos  affec- 
tions et  de  nos  désirs  se  proportionne 
toujours  à  notre  situation,  parce  qu'il 
est  naturel  de  mettre  le  même  degré 
d'importance  à  tout  ce  qui  nous  occupe 
essentiellement,  c'est-à-dire,  habituel- 
lement. 

Quant  aux  jeunes  littérateurs ,  qui 
voyagent  avec  le  projet  de  faire  impri- 
mer leurs  journaux  ,  ils  doivent  con- 
noître  toutes  les  différentes  classes  de  la 
société ,  et  vivre  alternativement  dans 
les  campagnes  et  dans  les  villes.  C'est 
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en  habitant  les  chaumières,  que  Ton 
acquiert  une  idée  juste  du  caractère 
et  des  mœurs  des  paysans;  mais  il  faut 
pour  cela  apprendre  leur  langage,  ce 
qui  n'est  pas  très-difficile,  parce  que 
leur  vocabulaire  desimpie  conversation 
est  toujours  fort  borné;  non  seulement 
on  peut  les  juger  par  ce  qu'ils  disent, 
mais  aussi  par  l'espèce  de  jargon  qu'ils 
emploient,  et  même  par  la  sorte  d'ac- 
cent qui  leur  est  propre.  Par  exemple, 
le  peuple  de  Paris,  comme  tous  les  au- 
tres peuples,  soit  des  villes,  soit  des 
campagnes ,  s'est  fait  une  langue  parti- 
culière ;  cette  langue  n'est  riche  que 
pour  exprimer  la  joie,  la  gaieté,  l'im- 
patience, la  moquerie,  les  plaisirs  de  la 
table  et  de  la  bonne  chère;  un  obser- 
vateur en  peut  conclure  que  ce  peuple 
est  vif,  enjoué,  turbulent  ,  léger  et 
frivole  ,  et  ce  jugement  seroit  assez 
juste.  La  voix  du  peuple  de  Paris  est 
plus  haute  et  plus  enrouée  que  celle 
d'aucun  autre  peuple  que  je  connoisse^ 
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ce  qui  me  paroît  tout  simple;  ces  deux 
choses  viennent  de  sa  pétulance  : 
bruyant  dans  sa  joie  et  dans  sa  colère, 
parlant  toujours  au  grand  air  avec  vi- 
vacité, il  crie  sans  cesse  et  s'enroue. 
Les  Picards,  qui  ont  de  la  douceur, 
les  Flamands,  qui  ont  du  flegme,  ont 
des  voix  moins  rudes  et  un  accent  traî- 
nant. Il  existe  à  Paris  une  classe  de 
peuple  qui  s'est  fait  un  langage  a  part, 
qui  ne  se  parle  que  dans  l'enceinte  des 
halles;  les  femmes  qui  l'emploient  s'ap- 
pellent des  poissardes.  Ce  langage  est 
tel,  qu'il  est  impossible  d'en  citer  une 
phrase;  il  n'exprime  que  des  obscénités 
ou  des  imprécations  atroces ,  dictées  par 
la  fureur  et  la  cruauté;  aussi  ces  fem- 
mes, dépourvues  de  mœurs,  sont-elles 
en  général  d'un  extrême  emportement. 
Les  voyageurs  nous  parlent  sans  cesse 
de  caractère  national,  et  croient  con- 
noître  le  caractère  de  tous  les  individus 
d'une  nation  ,  lorsqu'ils  ont  étudié  ce- 
lui du  peuple  d'une  ville  oit  d'une  pro- 
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vince.  C'est  une  grande  erreur  :  il  peut 
exister  un  esprit  national  (comme  par 
exemple  en  xingleterre)  ;  il  peut  y  avoir 
un  caractère  national  dans  les  États 
aussi  limités  que  le  sont  les  petites  ré- 
publiques de  Lucques  et  de  Si.  Marin; 
mais  iln'y  apoint  decaractèrenational 
dans  les  pays  divisés  en  grandes  pro- 
vinces. Un  Normand,  un  Gascon,  un 
Champenois,  un  Auvergnat,  etc.,  sont 
Français,  et  ces  peuples  ont  des  carac- 
tères tout  à  fait  différens  :  ainsi  des  au- 
tres. Remarquons  en  passant,  que  plus 
on  étend,  par  les  conquêtes,  les  bornes 
d'un  Etat,  plus  cette  diversité  devien- 
dra frappante. 

Ceux  qui  veulent  voyager  avec  fruit , 
ne  doivent  donc  né^li^er  aucune  de  ces 
observations,  qui  échappent  si  facile- 
ment aux  esprits  superficiels.  Pour  être 
en  état  d'écrire  un  voyage  qui  ne  laissât 
rien  a  désirer,  il  faudroit  avoir  une 
multitude  de  talens  et  de  connoissan- 
ces,  qui  ne  peuvent  jamais  se  trouver 
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réunis  dans  la  même  personne  ;  mais  au 
moins  faut-il  avoir  le  goût  des  beaux- 
arts  et  de  la  littérature  ,  savoir  dessiner 
l'architecture  et  le  paysage  d'après  na- 
ture, ne  pas  ignorer  les  élémens  de 
l'histoire  naturelle  et  de  la  botanique, 
et  avoir  profondément  étudié  l'histoire 
et  la  mythologie. 

À  l'égard  de  la  manière  d'écrire  les 
voyages ,  il  me  semble  qu'elle  doit  être 
pure,  élégante,  mais  simple,  concise 
et  sérieuse.  Le  genre  épigrammatique, 
le  style  trop  fleuri,  le  ton  passionné, 
doivent  être  interdits  aux  voyageurs 
ainsi  qu'aux  historiens,  parce  que  les 
uns  et  les  autres  doivent  inspirer  la 
confiance,  et  qu'on  exige  d'eux  l'im- 
partialité ,  l'exactitude  et  la  fidélité 
scrupuleuse;  des  talens  brillans  peu- 
vent embellir  ces  qualités  indispensa- 
bles ,  mais  ne  sauroient  y  suppléer. 
L'enthousiasme  est  toujours  justement 
suspect;  il  fait  le  principal  mérite  d'une 
ode,  ou  d'un  poëme  ;  ou  d'un  discours 
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oratoire,  etc.,  mais  il  est  très-déplacé 
dans  un  voyage.  On  veut  paroître  uni- 
versel (et  souvent  dans  une  brochure 
de  deux  cents  pages);  on  déploie  de 
l'érudition  où  il  n'en  faut  point  :  on 
n'est  que  pédant;  on  veut  être  éloquent 
et  profond  en  écrivant  une  lettre  :  on  est 
obscur,  diffus,  entortillé.  Ecrit- on 
l'histoire,  on  veut  y  montrer  à-la-fois 
la  raison  et  les  grandes  vues  d'un  hom- 
me d'Etat,  et  la  grâce,  la  légèreté,  la 
finesse  d'un  bel-esprit;  et  l'on  est  su- 
perficiel, inconséquent  :  on  écrit  sans 
discernement  et  sans  dignité.  Enfin ,  on 
a  la  prétention  d'étaler,  dans  une  rela- 
tion de  voyage,  de  la  philosophie }  du 
feu  y  de  V  énergie }  une  vive  sensibi- 
lité , des  talens  poétiques,  etc.,  et  l'on 
fait  un  roman  insipide  et  bizarre,  sans 
imagination,  sans  plan,  sans  intérêt. 
Convenons-en ,  il  est  temps  de  retran- 
cher de  ce  genre  d'ouvrages ,  les  extases 
sur  le  haut  des  montagnes,  les  horreurs 
religieuses  ;  au  fond  des  grandes-forêts; 
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les  idylles  en  prose,  sur  les  prairies  et 
la  verdure;  les  descriptions  emphati- 
que des  rochers ,  des  précipices  ,  des 
grottes,  des  cascades,  etc.,  et  sur-tout 
ces  longs  détails,  écrits  avec  tant  de 
complaisance,  de  toutes  les  sensations 
du  voyageur;  détails  qui  forment  des 
volumes,  et  qui  vous  apprennent  seule- 
ment que  Fauteur  eut  peur  en  certaine 
occasion;  qu'a  tel  jour  il  fut  frappé, 
saisi  d'admiration  ,  ou  profondément 
ému;  qu'une  autre  fois  il  tomba  dans 
une  douce  mélancolie y  etc.  Je  crois  que 
si  l'on  supprimoit  toutes  ces  petites  con- 
fidences particulières ,  les  voyages  n'en 
seroient  ni  moins  instructifs ,  ni  moins 
agréables. 

Renoncez  donc  à  tous  ces  lieux  com- 
muns romanesques,  soyez  sage,  judi- 
cieux, exact,  bon  observateur,  et  vous 
serez  supérieur  dans  ce  genre,  si  d'ail- 
leurs vous  écrivez  bien,  (i) 

(i)  Cette  critique  ne  tombe  que  sur  les  vé- 
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Il  est  possible  de  réunir  plusieurs  ta- 
lens;  alors  composez  des  ouvrages  de 
plusieurs  genres  :  si  vous  avez  de  l'ima- 
gination et  de  la  sensibilité,  faites  des 
romans  ;  si  vous  avez  une  grande  éner- 
gie de  caractère,  des  vues  étendues  et 
des  talens  pour  la  poésie  \  faites  des  tra- 
gédies, mais  ne  confondez  point  les 
genres;  ce  qui  est  une  beauté  dans  l'un, 
seroit  une  difformité  dans  l'autre.  Ne 
donnez  point  à  l'austère  Pallas  les  attri- 


ritables  relations  de  voyages,  qui,  détaillées 
et  complètes,  n'ont  pour  but  que  de  donner 
une  idée  nette  des  pays  qu'elles  décrivent.  Je 
ne  prétends  point  parler  des  ouvrages  dont 
les  voj^ages  sont  seulement  le  cadre  et  non  le 
fonds  ,  tels  par  exemple  que  beaucoup  de  let- 
tres intéressantes  de  divers  auteurs  ,  sur  la 
Suisse  ,  l'Italie  ,  etc.  Enfin  je  trouve  qu'un 
voyageur  peut  rendre  compte  quelquefois  des 
impressions  qu'il  a  éprouvées ,  pourvu  que  ce 
soit  avec  intérêt,  goût  et  mesure,  et  qu'il  ne 
nous  entretienne  ni  de  ses  amours,  ni  du  sou- 
venir de  sa  jeunesse ,  etc. 
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buts  voluptueux  de  Venus.  Ne  placez 
point  la  pesante  massue  d'Hercule  entre 
les  mains  des  Grâces  :  si  vous  ne  savez 
pas  vous  préserver  de  ce  mauvais  goût , 
loin  de  cultiver  les  arts ,  vous  les  anéan- 
tissez; vous  les  faites  tomber  dans  l'a- 
narchie, et  vous  produirez,  non  des 
tableaux  brillans  et  durables,  mais  des 
esquisses  bizarres  ,  semblables  a  ces 
peintures  grotesques,  qui  ne  représen- 
tent qu'un  assemblage  extravagant  de 
quelques  objets  agréables,  confondus 
dans  une  multitude  d'êtres  fantastiques 
et  de  monstres. 


FIN. 


TABLE  DES  CHAPITRES 


CONTENUS  DANS  CET  OUVRAGE. 


LE   PETIT   LA   BRUYERE. 

vjhapitre  premier.  Plan  de  l'ouvrage 

et  but  de  l'auteur.  Page  i3 

Chap.  II.  De  la  lecture,  de  l'étude  et  de 

l'application.  17 

Chap.  III.  Du  mérite  personnel.  35 

Chap.  IV.  Des  petites  filles.  40 

Chap.  V.  Du  cœur.  68 

Chap.  VI.  Des  petits  garçons.  77 

Chap.  VII.  De  la  moquerie.  1 10 

Chap.  VIII  De  l'emploi  du  temps.  1 13 

Chap.  IX.  De  la  société  et  du  début  dans 

le  monde.  126 

Chap.  X.  De  l'insipidité.  140 

Chap.  XI.  Des  faux  jugemens,  de  la  ca- 
lomnie et  de  la  carrière  littéraire.  148 
Chap.  XII.  De  l'amitié  fraternelle.  167 
Chap,  XIII.  Du  rang  élevé  et  des  princes,  16S 


38o  TABLE. 

RECUEIL  DE  PENSÉES  DIVERSES. 

Chapitre  premier.  De  la  gaieté  dans 

les  ouvrages  de  littérature.  ^aèe  I7^ 

Chap.  II.  Du  goût  dans  les  ouvrages  de 

littérature.  184 

Chap.  III.  Des  gens  en  place.  187 

Chap.  IV.  Des  esprits  forts.  ig6 

Chap.  V.  Sur  différens  sujets  et  divers 

usages.  206 

Chap.  VI.  De  l'amour  de  la  gloire  et  de 

l'amour  deUa  patrie.  20a 

Chap.  VII.  D«s  bienséances  et  du  respect 
humain.  267 

Chap.  VIII.  Des  préjugés.  274 

Chap.  IX.  De  la  mort.  279 

Chap.  X.  Sur  l'envie.  287 

Chap.  XI.  De  la  critique.  2.g6 

Chap.  XII.  Du  suicide.  Z14 

Chap.  XIII.   Du  bienfait  d'une  bonne 

éducation.  340 

Chap.  XIV.  Des  intrigans..  345 

Chap.  XV.  Des  voyages.  35g 

JI.N    DE   LA   TAELE. 


^m^i 


l  reatment  Date:  Jan.  2008 

PreservationTechnoloqies 

'  W°RLD  LEADER  IN  COLLECTIONS  PRESERVATION 
m  Thomson  Park  Drive 

Cranberry  Township,  FA  16066 


~m  m 


LIBRARY   OF  CONGRESS 


llïSâiil0 020  902  909 1 


> 


è,  \ 


-,iJb--t- 


!  >  '  Bit 


